WILLIAM SHAKESPEARE



NOTA PREVIA

Este libro sobre la vida y la obra de William Shakespeare rehuye ser la la habitual sintesis de
sintesis — deriva inevitable cuando la cantidad de bibliografia que se dispone sobre el autor es
ingente.

¢Cual es entonces el leitmotiv, el tema central o el asunto que se repite; el tema recurrente y
dominante, se diria, si esta fuese una composicién musical o cinematografica? Pues el par de
conceptos supuestamente antagonicos APARIENCIA/REALIDAD.

Shakespeare escribia, sin voluntad alguna de pasar a la Historia, mas didacticamente, para
jovenes. Para el ptiblico mayoritariamente analfabeto de la época isabelina. Asi que cada una de las
funciones sociales que se presentaba, debia ser dramatizada. Toda identidad personal,
perfectamente teatralizada.

De tal necesidad deriva, paraddjicamente, que sea la apariencia lo que defina la realidad del ser
humano.

¢Y cémo se materializa, como se efectia en el texto shakesperiano esta hegemonia absoluta de
la apariencia sobre la realidad que ahora precisamente nos parece contra natura? Es como ficcion
dentro de la ficciéon que resuelve Shakespeare el problema: de humana naturaleza es el ser que
muda una mascara con otra mascara.

(Si al humanismo le queda alguna alternativa en la era algoritmica, sera tal
vez desafiando al olvido. A ver si es posible, por ejemplo, que el olvido se lleve
solo la mitad.)
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I.- HETEROGENEIDADES REUNIDAS: La época isabelina

I.- La Inglaterra de Shakespeare era un pequefio reino con cuatro o cinco millones de habitantes. No
era precisamente muy idilica, estaba muy lejos de lo que nos imaginamos como como propio de la
‘edad dorada’, sobre todo si se tienen en cuenta las relaciones con los paises vecinos: Escocia e
Irlanda. La agricultura y el comercio de la lana eran la principal fuente de ingresos. La mayoria de
la gente se moria antes de los treinta afios: la mortalidad infantil era espantosa, infecciones masivas,
higiene rudimentaria y solo al alcance de la nobleza. Menos peligroso era beber cerveza que agua
(sin hervir...).

II.- La reina ISABEL (1558-1603) accedi6 al trono, sin embargo, en una Inglaterra bastante
pacificada: aquella larguisima guerra civil provocada, una vez tras otra, por el enfrentamiento entre
la casa de York y la casa de Lancaster habia finalizado; precisamente el matrimonio entre Enrique
VII y Elizabeth de York habia puesto punto final al eterno conflicto entre ambas dinastias.

Isabel era hija de Enrique VIII y Ana Bolena. Este rey, Enrique VIII, excéntrico y rebelde, puso
las bases sin proponérselo, con sus paradojas y extravagancias, de la Inglaterra moderna: se declaro
cabeza visible de la iglesia anglicana; fundé la Marina Real britanica; decidié poner punto final a
las eternas reyertas de la nobleza creando el Consejo del Parlamento. Mas su talentosa hija Isabel,
excepcionalmente astuta, no se dejo gobernar ni por el Parlamento ni por sus amantes: flirteaba con
quien queria y mandaba a diestro y siniestro con gran tirana y sabia omnipotencia. Supo, no
obstante, en una época de gran fanatismo religioso, mostrarse escéptica y tolerante.

Pero como no se caso, ni tuvo descendencia, a su muerte subi6 al trono Jacobo VI de Escocia,
su mas recalcitrante enemigo. El dltimo, y seguramente el mejor de los protectores de la también
ultima compaiiia teatral de Shakespeare, la King’s men.

II1.- Evitemos presentar la concepcion de pensamiento de la época, cosa falsa donde las haya: nunca
ha existido una homogeneidad tal de opiniones. Aunque, si, puede afirmarse una idea del orden y la
jerarquia cosmicas, inspiradas por San Agustin, y luego reelaborada en la Edad Media. Asi como
una descripcion fisica del universo, la del sistema ptolemaico, que servia también como metafora
para expresar las edades espirituales del hombre, las relaciones entre los seres humanos. Las
tempestades y las perturbaciones del cielo, por ejemplo, eran el motivo, la causa, el duplicado, la
consecuencia... de las conmociones y desastres humanos. Hamlet expresa a la perfeccién esta
vision de angeles y bestias. El rey Lear, las correspondencias entre las partes del cuerpo humano,
sus humores, y el orden politico, que no es sino ‘cuerpo’.

Sin embargo, maravilla de maravillas, la inspiracion de Shakespeare, encuentra sus motivos, sus
colores y variaciones en el determinismo conceptual que se quiera: se encaja en €l, por asi decirlo, y
elegantemente lo supera.

IV.- El teatro cumple en esta época una funcion normalizadora-socializadora importantisima. Mas
no se puede hablar de ello sin mencionar las tradiciones teatrales tardo-medievales que aun
imperaban.

Por una parte, los ‘milagros’ o ‘misterios’ (mystery plays), destinados a solemnizar las
festividades religiosas de los distintos gremios. Por la otra, las ‘obras morales’ (morality plays),
piezas alegoéricas representadas ya desde sus comienzos por actores profesionales, con la intencién
de acercar la Biblia al pueblo llano, analfabeto. Y en tercer lugar, los interludios cortesanos, para




entretenimiento de la nobleza -las familias nobles tenian incluso su propio grupo de actores que
vestia la librea de la casa.

Y hay un hecho capital: se descubre a finales del siglo XV la Poética de Aristoteles. Su nocion
de catarsis:

La catarsis que la obra posibilita es la capacidad de ver objetivados ante nosotros en el mundo imaginativo
representado en el escenario.

El temor y la compasion, y su catarsis: es asi como se compartian estos dos sentimientos intimos
(S. Oliva). Aqui aparece el libre albedrio. Implica un actitud activa frente a las adversidades. Es asi
cémo el teatro isabelino transforma en virtudes morales el sentido de la eleccion y del infortunio
(W. H. Auden): “El arte trdgico es la manera de representar de manera soportable nuestras
experiencias mds perturbadoras.” (Northrop Frye)

Con esta compleja finalidad, utiliza el dramaturgo el llamado verso blanco: un pentametro
yambico sin rima. Los escritores trabajan con este metro y lo hacen progresivamente mas ductil,
mas flexible, mas adecuado a las finalidades expresivas que se proponen.

Se dice que solo Christopher Marlowe (1564-1593) puede considerarse rival, el tnico rival, de
Shakespeare en esta ardua tarea que la dramaturgia asume: ellos dos son las primeras voces del
Renacimiento que se alzan contra el imperativo eclesidstico y sus limitaciones y restricciones
impuestas al conocimiento y libertad humanos.

Consecuentemente, el espacio de las representaciones también se transforma y se traslada de
iglesias y catedrales, a las calles y plazas de las ciudades, comedores universitarios, castillos etc.
Son los patios de las posadas los lugares especialmente predilectos para las representaciones
publicas. De su estructura hablaremos mas tarde. Nos hara volver a este tema de la representacion
en la época isabelina el devenir mismo de la dramaturgia shakesperiana en el tiempo. Es
importante, sin embargo, subrayar un detalle aparentemente muy pequefio, pero muy significativo:
en esta época en la que la originalidad no tiene valor alguno, todo se cifra en rehacer antiguos
argumentos, se empieza a usar una cortina negra, colgada al fondo del escenario, para indicar que la
obra es una tragedia. De colores o bordada, para indicar que es una comedia.

Al mutar el lugar de las representaciones, aparece la legislacion que regula las actividades
teatrales. Por motivos imperativos de higiene, pues proliferaban las infecciones masivas, la
actividad teatral se traslada a las afueras de las ciudades. Alli se construyen teatros fijos que, aunque
siguen el modelo de los patios de las posadas, son mas salubres. El Globo, el mas famoso de todos
en Londres, y el preferido por la compafiia de la que formaba parte Shakespeare, tenia
probablemente un aforo de dos mil espectadores.

Debido a esta transformacion, también se metamorfosea la condicion social del actor, que pasa
de ser un simple comediante, no demasiado diferente de un vagabundo o de un mendigo, a un
profesional. Un actor que, debido a lo rudimentario de la escenografia, se ve forzado a devenir
histrion, a sobreinterpretar y gesticular. Y como las mujeres tenian prohibido el acceso a la
profesion, la groseria, la obscenidad, la chocarroneria formaban parte de esa representacion que asi
hacia gala de una ambigiiedad erética sin limites, amplificada ademads, por el hecho de que los
actores acostumbraban a ser nifios o adolescentes.

Tampoco era usual que se mencionase el nombre del autor del drama: el oficio no estaba bien
remunerado. Se escribia, por asi decirlo, ‘a granel’, para satisfacer y agradar a un publico
heterogéneo, cobrando entradas mas caras a las personas nobles y pudientes que pretendian tomar
asiento y resguardarse del sol. Los duelos y las peleas, la animada coreografia sobre el escenario, la
transicion de lo melancélico a lo activo se corresponde a la multitud de niveles de los dramas, a la
precariedad de la instalacién del publico, mayoritariamente de pie durante la escenificacion.

Como muestra de esta gran libertad expresiva, la figura del bufén (fool), la persona con alguna
insuficiencia mental o fisica, 1o que en nuestra época llamamos un discapacitado sobre el que pende
un diagndstico médico de prondstico reservado, mas opinando sobre el escenario sobre alglin tema
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polémico, diciendo simple e insolentemente la verdad.

II.- EL AUTOR

I.- No existen casi datos documentados sobre la vida de William Shakespeare: se conservan setenta
y nueve manuscritos que datan de su época y conservan su nombre. Dado que su biografia no puede
ser mas que un constructo basado en hipotesis y especulaciones diversas, nos ha parecido mas
oportuno obviar el asunto que barajar fantasias. Realmente, cualquier sintesis biografica de un
autor tan gigantesco como Shakespeare es ridicula e inoperante frente a su inabarcable produccién
literaria, que es lo que verdaderamente dice algo de él.

Nos resulta util, en contrapartida, la sintesis oral que de ella hace W.H. Auden ante sus alumnos,
en un curso monografico que Auden di6 en octubre de 1946, en el New School for Social Reserch,
de Nueva York, transcrita en su libro sobre Shakespeare: Trabajos de amor perdidos.

Shakespeare nacié en 1564, se casé a los dieciocho afios con Anne Hathaway que tenia 26, dejo Stradford-upon-Avon
a los ventiuno (quizds tras ser acusado de cazar furtivamente), llegé a Londres a los veintidds, escribié la primera
parte de Enrique VI a los veintisiete, veintiocho afios. Sus primeros poemas aparecen a los veintinueve y redacta los
sonetos entre los veintinueve y los treinta y dos. Al afio siguiente ha logrado ya suficiente dinero gracias al teatro
-aunque hasta Enrique IV, no gracias a sus obras-, como para comprarse una casa en Stradford. Entre los treinta
cinco y treinta y siete escribe sus comedias mds importantes, de los treinta y seis a los cuarenta sus obras mds
desapacibles, de ahi a los cuarenta y cuatro, las grandes tragedias, y luego hasta los cuarenta y siete, las comedias
romdnticas A los cuarenta y siete, segtin parece, se ha retirado a Stradford, un afio después, escribié La tempestad,
murié a los cincuenta y dos.

II.- Se sabe con certeza que Shakespeare no accedié a educacién universitaria alguna. Pero sus
textos delatan cémo extrajo la materia de su inspiracién de las fuentes mas diversas. Pueden
agruparse en cuatro:

a) En primer lugar, muchos historiadores ingleses; pero, muy en especial, The Chronicles of
England, Scotland e Ireland, de Raphael Holinshead, publicada en 1597. Las Vidas paralelas de
Plutarco, traducida desde la version francesa, por su amigo, Thomas North, en 1573. Los Ensayos
de Montaigne, en traduccion de J. Florio, 1603.

b) Son obras capitales para imaginar su inspiraciéon: los Novelliere de Marco Bandelli.
Giambattista Giraldi Cinthio. Muy especialmente, Bocaccio. Y, por encima de todo, CHAUCER.

Se deben mencionar también algunas miscelaneas, como las espafiolas Noches de invierno de
Antonio Eslava, y Silva de varia leccion de Pero Mexia.

c) De toda la dramaturgia inglesa, por supuesto, extrajo argumentos, personajes y principios de
composicion. Citd, evoco, se inspir6 en obras inglesas de todas las épocas. Fue su modelo y rival,
su contemporaneo Christopher Marlowe, de quien se dice que, de no haber muerto tan joven, seria
una figura sagrada de la talla del mismo Shakespeare.

d) Shakespeare estaba muy versado en mitologia clasica (las Metamorfosis de Ovidio, cuanto
menos), le sirvié no solo como caudalosa y constante fuente de inspiracion, sino como técnica
retérica contrapuntistica en su reto constante al estilo conceptista dominante de su época, el
eufuismo,

III.- Durante su infancia, la iglesia anglicana se separ6 de la catdlica, se autonomizo



definitivamente. Los catolicos era presionados para convertirse al anglicanismo, legalmente
perseguidos. Fue la de Shakespeare, una época de gran agitacion social, con causas muy diversas. A
cada cambio de monarca, toda la administracion se detenia, mutaban todos los cargos...

... entre las especulaciones mas significativas sobre la vida personal del autor esta el asunto de su
presunta homosexualidad, a la que el mismo Shakespeare, ciertamente, da pie con su coleccion de
Sonetos, al parecer, publicados en vida -aunque tampoco se sabe con certeza si fue con su
consentimiento o no.

Tampoco se sabe a ciencia cierta si su matrimonio con Anne Hathaway fue o no feliz. Cuestion
decisiva esta, porque nos diria bastante de su enigmatica manera de tratar a veces las mujeres como
seres parlanchines y catastréficos; de su aparente discriminacion, a la manera griega clasica, entre
eros/agapé, para tratar del amor trascendente; de qué significa la dark lady de los sonetos, etc.

Lo que si se puede afirmar con certeza y eso es lo que cuenta por los siglos de los siglos, es que
entr6 en las reglas del medio teatral de su época. Entré en el juego, lo entendié y lo transformé
profundamente -estamos hablando del dramaturgo; pero es que Shakespeare, el dramaturgo y
hombre de negocios tenia el 10 % de las acciones del teatro EI Globo para el cual escribia, donde
también actuaba.

IV.- Se conoce como First Folio una edicion que hicieron ocho afios después de su muerte dos sy
actores y amigos de su compafiia reagrupando la mayor parte de sus obras. En 1623. Este libro, del
que se hicieron 750 copias -aunque solo han llegado a nosotros la tercera parte de ellas-, divide su
produccion dramatica en Historias, Comedias y Tragedias. Recoge tan solo dramaturgia, ninguno
de sus poemas liricos, en nimero de 36 dramas. Sin embargo, el canon shakesperiano es oscilante:
si se incluyen, por ejemplo, las obras que escribio en colaboracion (Pericles, Los dos nobles
parientes, Eduardo III), se le atribuyen entonces 39 obras... -la idea moderna de la ‘propiedad
intelectual’, de los derechos de autor’ (copyright) era aun un suefio lejano.

Pero después hay decenas y decenas de ediciones cuarto. Ya en vida del autor. Y muchisimas
mas aun, después de su muerte, pues sus obras dramaticas han sido objeto de un trabajo
ininterrumpido de la critica textual que demuestra cuando menos su constante, incuestionable
actualidad.

De hecho, las tnicas obras que Shakespeare prepar6 para publicar fueron poemas: Venus y
Adonis, y La violacion de Lucrecia. En 1593 y 1594, respectivamente. Ninguna obra dramatica. La
escritura dramatuirgica en esta época no pertenecia al autor, sino a la compafiia que la habia
encargado. Por supuesto, Shakespeare no tenia interés alguno en pasar a la Historia, y por otra parte,
las compafiias teatrales publicaban las obras con el fin de rentabilizarlas al maximo, cuando ya
estaban pasadas de moda para su representacion sobre un escenario, esto es, muchos afios después
de que fueran escritas, y sin garantia alguna de descuidos, corrupcion, pirateo, etc.

Son también numerosas las ediciones del canon shakesperiano durante los siglos XVIII y XIX;
pero es a comienzos del XX que el asunto de la critica textual se desborda con cuestiones de indole
diversa como el problema de la autoria.

Y sin embargo, la critica textual no ha dejado de hacer aportaciones muy positivas, como
correcciones de lecturas pasadas, re-alineaciones, nuevas puntuaciones, restitucion de réplicas,
correccion e incorporacion de indicaciones escénicas, division por actos y escenas, indicacion de los
lugares de escenas, etc. (S. Oliva). Apreciaciones todas ellas, muy formales, y, no obstante,
esenciales, porque el asunto principal y determinante es que la obra acttie como espejo, aunque la
estética de la época que evoca, producto historico, no sea la misma que la de ahora -y justo por eso.
Y que el trabajo del actor, actuando, interpretando, repitiendo a partir de su propia experiencia
origine una diferencia tnica e irrepetible.

V.- Después de la muerte de Shakespeare (1616), se ha producido una polémica ensayistica sobre si
es verdadera o no la autoria de las obras que se atribuyen. Esta polémica, que traemos aqui en
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ultimo lugar de este breve apartado dedicado al autor, ha levantado una enorme polvareda en siglos
pasados, aunque ahora aparezca ya muy disminuida.

Es evidente que William Shakespeare transformaba en materia artistica todo lo que le habia
deparado la vida, y por tanto, del todo increible que escribiese su “autobiografia en tal y tal rama o
poma.” (J. Shapiro). Aun asi, vamos a echarle un rapido vistazo a la problematica cuestion.

Aparentemente es sencillo: stradfordianos contra anti-srtadfordianos. Los primeros sostienen
que el individuo de referencia, W. Shakespeare es el autor de las obras que se atribuyen. Los anti-
stradfordianos, no. Los strandfordianos sostienen que el actor de las compaiiias teatrales Lord
Chamberlain’s men, luego, King’s men, que naci6 y muri6é en Srtadford-upon-Avon, y que en su
testamento hace mencion a ambas compaiiias, dejandoles ciertos dones, es también el autor de las
obras que se le atribuyen. El nombre de William Shakespeare, por otro lado, aparece en la edicion
First Folio.

Para los anti-strafordianos, el origen rural de Shakespeare no encaja en su imagen genial.
Ademas de este origen cultural problematico, alegan ambigiiedades en los documentos, asi como
supuestos mensajes cifrados ocultos en sus obras.

¢Quiénes son estos anti-stradfordianos?
Personas en cierto modo asentadas en la cultura occidental, que se hacen o se deben escuchar: Delia
Bacon, Mark Twain, Henry James, Sigmund Freud, Whalt Whitman...

¢Quién habria escrito las obras que se le atribuyen a Shakespeare, ese plebeyo del siglo XVI?
Tradicionalmente se propone al filésofo Francis Bacon, tal es el candidato preferido de los anti-
stradfordianos. Y desde finales del siglo XX, Edward de Vere, decimoséptimo conde de Oxford.
También cuentan con el dramaturgo Christopher Marlowe. Pero con él, sin embargo, muy
inverosimilmente, pues muri6 muy temprano para escribir tanto.

No obstante, la polémica se ha vuelto a reavivar con un documento, Declaracion de duda
razonable, que han divulgado dos actores, Derek Jacob y Mark Rylance -ahi se afirma que tales
obras solo las puede haber escrito “‘un autor refinado, instruido y de clase alta” — James Shapiro
ha escrito un libro excelente sobre esta interminable polémica: Shakespeare: una vida y una obra
controvertidas.

Nos parece muy oportuna, atajando asi esta desangelada cuestion, la observacién que hace S.
Oliva sobre el arte del autor -y aunque no se refiera exactamente a la polémica. Es la definicion
aristotélica de mimesis: “hacer como si lo leido o representado fuera verdad”. La relacion entre
vida y obra es complejisima, excesivamente laberintica como para pretender que la teoria literaria
pueda resolverla, ni siquiera puntualmente. En todo caso, son evidentes, probadas, consensuadas las
colaboraciones del escritor con otros dramaturgos, como John Fletcher, Thomas Middleton y
George Wilkins. Y también puede universalmente afirmase que William Shakespeare no escribio
‘diarios intimos’.

VI.- Es ingente, por otra parte, la cantidad de obras artisticas basadas, motivadas, inspiradas en las
de William Shakespeare. La Wikipedia proporciona informacion fidedigna sobre esa cantidad
siempre creciente de las versiones cinematograficas de sus obras.

(Mas Shakespeare no solo ha sido incontables veces a la pantalla, sino que ha inspirado un
sinnumero de piezas musicales como la 6pera Falstaff de Verdi, la de Benjamin Britten, el Suefio de
una noche de verano ... Obras basadas en sus obras que, ignoramos por qué, no constan en el gran
archivo virtual.)

VIIL.- Shakespeare escribia para jovenes. Afirmacion de doble sentido: no solo porque quienes
interpretaban sus obras eran nifios y adolescentes, sino porque la suya era la intencién de entretener
al publico mayoritariamente analfabeto de la época isabelina. Hay que insistir en esta circunstancia
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porque entonces se hace mas comprensible el auténtico significado de la palabra hipdcrita, muy
distinto del actual.

Hipocrita, palabra tomado del griego tardio, y antes del clasico (Hypokrisis. Accion de
desempefiar un papel teatral), tiene atin en esta época su significado etimoldgico positivo de
mascara. La buena reputacion de un rey, la apariencia, el prestigio social de sus virtudes, su
generosidad y su gracia son mucho mas importantes que la realidad moral de esta apariencia.
Precisemos este valor positivo de la palabra hipdcrita, casi opuesto al actual:

a) La hipocresia es condicion necesaria para ejercer y conservar el poder: se trata de la justa
dramatizacién de una funcién social.

b) Si la funcién social que se pretende o se ejerce debe ser dramatizada mediante la
teatralizacion de la identidad personal es porque es la misma apariencia lo que define la realidad,
(‘la esencia’) del ser humano -se ha afirmado innumerables veces que Shakespeare es el mas
humano de los escritores . Pero lo es, paradojicamente, por su insistencia en aquello que el tiempo
ha confundido.

¢) ¢Y como se materializa, como se efectiia en el texto esta hegemonia absoluta de la apariencia
sobre la realidad que ahora nos parece precisamente contra natura? (Coleridge: “La obra es sobre
todo la historia de una mente humana: mdscara tras mdscara.”)

Es como ficcion dentro de la ficcion que resuelve Shakespeare el problema. Y es justamente él
quien con su arte realiza la excelsa representacion del ser humano, de la identidad personal como
“mdscara”. (Un ejemplo aparentemente trivial pero decisivo: las mujeres tenia prohibido actuar
en el teatro -se ignora aun exactamente por qué. Asi que eran nifios y adolescentes los que
interpretaban los papeles femeninos...)
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III.- LA HUMANA NATURALEZA ES LITERATURA

A los seres humanos nos cuesta ser conscientes de que la imaginacion es el espacio-tiempo por
excelencia de la competicion estética. Y en este lugar imaginario, Shakespeare ostenta la
supremacia estética. Deviniendo figura sagrada del canon literario occidental, lo establece:
determina la lucha por la supervivencia de los textos que han de seguir existiendo siglo tras siglo.
O, si prefiere: Shakespeare es condicion de posibilidad del canon estético mismo .

Si la imaginacion se ha concebido siempre como el espacio-tiempo predilecto de lo competitivo,
debe afirmarse sin tapujos la gran verdad: la causa del pueblo cuenta poco como sujeto politico. O
dicho a la inversa: el dialogo de la mente consigo misma no es la cuestion social inmediata.

La Musa, ya bien sea comica o tragica, siempre toma partido por la élite: es como el
corredor solitario, solo busca su propia gloria -lo cual equivale a decir que en este dialogo de la
mente consigo misma, SOLEDAD /MORTALIDAD, son sus topicos extremos. Necesariamente,
los canones (y los contra-canones) todos son elitistas. Los que no exhiben su aristocratismo, y se
esmeran en mostrarse contracorriente, son igual de elitistas (H. Bloom).

Shakespeare impuso su particular deseo de estar en otra parte. Que es tanto como afirmar que la
originalidad de un escritor, ya que no puede ser radicalmente ‘original’, consiste en saber como
pedir prestado. En quien se propone hacer una gran obra, se impone el pragmatismo. Asi pues,
Shakespeare es a la vez fildsofo, retérico y pensador. Establece:

1.- LA REPRESENTACION DEL SER HUMANO como COGNICION.

(En el sentido filoso6fico de la palabra representacion: abstraccién que subsume diferencias.)

2.- La MEMORIA como nucleo de cualquier tipo de representacion.

3.- La METAFORA. Proteica herramienta que sugiere las nuevas posibilidades del lenguaje.
Shakespeare toma una nueva METAFORA o figura retérica inventiva: el héroe-villano ( C.
Marlowe le proporciona el patron, y luego... jse olvida de esa ruta!).

Su grotesco prototipo es El judio de Malta, de C. Marlowe. .

Se pueden cifrar en ocho puntos las consecuencias de la eleccién shakespeareana en el campo de la
imaginacion:

1.- UNIVERSALIDAD de Shakespeare. Que no es historica. Se trata de las emociones de ciertos
personajes en desarrollo interior o cambio perpetuo, incesante. Ninguna energia social derivada del
incipiente Londres mercantil: lugares en el gran teatro de la memoria, como ‘imagenes’ en el arte
de la memoria...

... Shakespeare establece el ‘yo’ reconocible (Emerson). No hay consideraciones etnocéntricas o de
género que pueda sustituir o desplazar estos criterios estéticos.

2.- DIFERENCIA: en la grandiosidad de de la naturaleza, Shakespeare percibe la diferencia: Un
nuevo personaje escénico: nueva sintesis (A. D. Nuttal). Da un giro de ciento ochenta grados en lo
que es crear un personaje por medio de palabras. Su mas grande creacion: los grandes vitalistas-
ironistas, como Falstaff: un feroz y hedonista del ‘aqui y ahora’

3.- MUTABILIDAD: la clave esta en que es un personaje que se escucha por azar a si mismo. Con
ello Shakespeare crea una psicologia de la mutabilidad. Hamlet es el personaje mas perfecto de
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esta melancolica leccion: como hablar contigo mismo, puesto que estas azarosamente expuesto al
cambio continuo.

4.- INDIVIDUALIZACION: No se puede ni afirmar tan solo que Shakespeare argumente ‘en
cristiano’. Shakespeare no se deja confinar por ideologia eurocéntrica alguna. Su tactica: disolver su
propio yo en la obra. Shakespeare declina presentarse a si mismo como un sabio, aunque su
sabiduria se transmuta interminablemente en la todos los sabios. Shakespeare no es ni cristiano ni
moralista (Tolstoi). Es unico a la hora de producir un arte a la vez popular y dificil. Hamlet,
Falstaff, Rosalinda, Yago, Edmundo, Macbeth son libres artistas del yo (Hegel). Los limites de este
poder de individualizacion alcanzan su maxima cota en El rey Lear, de Shakespeare. Obra que se
abre con una perfecta economia, con tantas perspectivas analiticas que, inevitablemente, estas se
vuelven contra ti para juzgarte. Lear, por ejemplo, es demasiado apasionado y demasiado astuto
como para comprometerse con ideologia alguna.

El peso de esta triste época debemos obedecer,
decir lo que sentimos, no lo que deberiamos decir:
El mds anciano es el que mds ha soportado, nosotros, los jévenes,
jamds veremos tanto, ni soportaremos tanto tiempo.

5.- LIBERTAD TRAGICA del soliloquio shakespereano: el héroe-villano de Shakespeare
suspende las demarcaciones entre el indomito mundo de la naturaleza y el juego. Asi presenta
Hamlet una obra de teatro dentro de una obra de teatro: la conciencia introspectiva es libre de
contemplarse a si misma. La libertad tragica significa IRONfA EMOTIVA: su gran e
incomparable creacion, el personaje de Falstaff, el charlatan, el embustero que sostiene el espejo
ante una energia vital exterior, alcanzando asi el colmo de la exuberancia y de la belleza.

6.- Los escritores que influyeron en Shakespeare de un modo esencial, citados al azar, fueron
Ovidio, C. Marlowe...
... pero sobre todo CHAUCER: de él toma a la técnica de escucharse-casualmente-al-hablar:
introspeccién, la mutante INTROSPECCION...

la libertad interior de dejar de ser importunado por el propio super-ego. Yago es su
transposicion ideal: el espiritu desplazado, la inteligencia extraordinaria que solo conoce el mal...
Sin embargo, Yago ya esta siniestramente retratado en el Bulero de Chaucer.

7.- Milton, que naci6 cuando Shakespeare tenia diecisiete afios, manifiesta su “asombro y
admiracion”, en su poema Sobre Shakespeare. En su personaje, Satan de El paraiso perdido, se
expresa ya la energia negativa, y el nihilismo occidental que Shakespeare inauguré con ciertos
personajes suyos como Hamlet, Macbeth, Edmundo,Yago...

8.- Freud es esencialmente Shakespeare codificado y prosificado. Lo que él llama ambivalencia
emocional no es mas que la incesante mutabilidad del yo -las cuatro grandes tragedias
shakespereanas de la sublime ambivalencia son: Hamlet, Otelo, El rey Lear y Macbeth.
(Ambivalencia emocional: ‘el cisma del yo’, ‘el narcisismo’... )

En conclusién , todo el ‘canon literario’ de Occidente se produce, organiza, y en definitiva,
existe en virtud de Shakespeare. Nadie puede exorcisarlo o sobrepasarlo, ser su antitesis, sin
asimilar previamente su tesis: la leccién de epifania del espejo y de los primeros planos. Quizas sea
la economia estética de Beckett el Unico escritor que pueda considerarse su rival: en Fin de
partida, el personaje Hamm, es el perfecto solipsista. Esperando a Godot surge también del
paradigma shakespereano: la conciencia excesiva niega la accion -aunque Beckett guarda tanta
relacion con Shakespeare como con su maestro, J. Joyce. Y Beckett, sin embargo, sin proponérselo
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predice tal vez el futuro de la literatura: solo el silencio le queda a la conciencia “menos atin”, la
unica ficcién de infinitud (H. Bloom).
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IV.- DRAMATIS PERSONAE (Caracteres carismaticos)

Shakespeare inventa ‘lo humano’, la humana personalidad, y con cada hondura, una mayor
hondura se abre. Yago, Edmundo, Macbeth, los grandes héroes-villanos inauguran las
personificaciones diversas del nihilismo occidental. Sus personajes estan enteros (de principios
enteros y de politicas no confesadas); mientras que en los demas autores los personajes son
imitacion, seres mas historicos que dramaticos (Morgann).

Tomamos en consideracién nueve caracteres carismaticos: HAMLET, FALSTAFF,

SHYLOCK, YAGO/Otelo, CLEOPATRA/Antonio, EDMOND/Lear, MACBETH/ Lady Macbeth,
ROSALINDA, PROSPERO.

Antes de su exposicion, hay que hacer, sin embargo, una aclaracion muy importante: esto nueve
elegidos, lo son precisamente por ser unos perfectos hipdcritas. Pero es que la palabra hipdcrita es
una de las tantas que utilizamos ahora profusamente, habiendo extraviado ya su sentido etimoldgico
originario. Hipdcrita significa etimoldgicamente, con toda simplicidad, tan solo mdscara. O sea
que nueve son los personajes que en las obras de Shakespeare osan hacer soliloquios, no como
revelacion o indagacién en una oculta e inexistente ‘personalidad’, sino como dramatizaciones que
los personajes se hacen a si mismos, ‘enmascarandose’, construyenddse de ese modo su original
personalidad (S.Oliva).

La identidad no tiene nada que ver con una esencia oculta, sino con con una funcién social, con
el comportamiento social. Shakespeare no solo se hace eco, sino que amplifica la metafora propia
del teatro isabelino: dice Jacques, uno de los personajes protagonistas de Como gustéis: “the world
is a stage”: “el mundo es un escenario”.

La vida es un teatro, eso dicen una y otra vez los personajes shakesperianos que nos interesan.

DRAMATIS PERSONAE: intentaremos describir bien estos caracteres carismaticos de las obras
de Shakespeare con la intencion de abrirnos digno paso a través del inmenso gentio de sus
representaciones. Pues, la gran y compleja dificultad del conocerse-a-si- mismo es la gran y

paraddjica verdad sobre el engafio.
Son tantas las figuras que nos crea el deseo
que él solo es la suprema fantasia.
Noche de reyes, acto I, escena I.

HAMLET: SOLILOQUIO DE AUTOCONCIENCIA

Es muy dificil determinar la muy especial y certera capacidad shakespereana de concebir la
interioridad humana que él mismo, por otra parte, se invent6. Consiste en un sabio uso tanto de la
omision como de la la riqueza prodiga y excesiva. Una elipse, en suma es lo que resulta de tal
economia estética. Y es en primer plano del personaje, como se diria en términos cinematograficos
donde se efectua.

Hamlet, el ejemplo privilegiado, es un fil6sofo desesperado que no consigue acordar propoésito y
memoria. Pero es rey de Dinamarca, tiene un medio suntuosamente ideal de poner a prueba sus
interrogaciones: el teatro. Hamlet es, de hecho, el suimmum de esta técnica shakespereana de la
elipsis: el personaje usurpa el lugar del autor. No es que Hamlet sea portavoz del pensamiento
shakespereano, reciba instrucciones de su creador, las lleve a cabo. Sino que la persona empirica
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‘Shakespeare’ deja de existir con el fin de que su ficticia criatura ocupe un primer plano.

Nietzsche capt6 muy certeramente el acontecimiento: un conocimiento excesivo mata la accion.
Lo que Hamlet acaba ensefiando, y sin proponérselo, es que para actuar se requiere que la verdad
esté constantemente velada. Pues, descubrir una horrible verdad nos paraliza. Nietzsche lo
expresaria en positivo: “Aquello para lo que encontramos palabras, ya estd muerto en nuestros
corazones”.

La persona interior no solo esta en constante cambio creciente, menguante, sino que es cComo una
segunda naturaleza de William Shakespeare. Hamlet el personaje, si, es un cortesano, un soldado,
un erudito, pero todo ello es secundario. Lo primordial es que usurpa el papel del dramaturgo
mismo, el lugar del mismo William Shakespeare, y al escenificar una obra de teatro dentro de la
obra de teatro, La ratonera dentro de Hamlet, presenta el teatro dentro del teatro, una
singularisima manera de vivir en los limites de la conciencia del mismo Shakespeare. Solo unos
cuantos personajes de Shakespeare se responsabilizan, por asi decirlo, de la sombria catastrofe que
desencadenan. ‘Se responsabilizan’: se mantienen reflexivos, sin sentido alguno de culpa;
alternativamente trascendentes e ironicos -como es el caso de Hamlet-, hasta la muerte que ellos
mismos él mismo han provocado. Hamlet es un gran vitalista siendo nihilista.

El carisma de Hamlet es gigantesco. Sobrenatural, se podria decir, su siniestra “disposicion a
la payasada” (H. Bloom: “El nombre Amleth deriva del antiguo noruego que significa un idiota o
un loco tramposo que finge la idiotez.”). Esta obra que, presumiblemente, Schakespeare, no ces6 de
reescribir, es el modelo excelso de la teoria de la revision de Nietzsche, expresada en Hacia una
genealogia de la moral: “Solo podemos encontrar palabras para lo que ya estd muerto en nuestros
corazones.” Shakespeare no parecia ignorar que cuando inventaba la interioridad, al mismo tiempo
inventaba su impotencia y su tormento. Tras cuatrocientos afios de siniestra y paraddjica expresion
en el arte de la interioridad, probablemente solo se pueda mencionarse a un autor, a Samuel Beckett,
que se pueda oponer al ironista intelectual de Hamlet. Beckett compuso toda su obra, a la vez
asimilando la leccion de Shakespeare, y a la vez, afiadiendo otro componente irénico a la antitética
retorica shakespereana.

La expresion parddica y mimética del valor de la personalidad, tan compleja en Shakespeare,
hace que con frecuencia dudemos de si es el mismo personaje el que estd haciendo de Hamlet.
Porque Hamlet -la conciencia del propio Shakespeare, puesto que estuvo revisando este drama toda
la vida-, con su extraordinaria verbosidad, su exuberante mutabilidad interpretando el teatro de si
mismo, nos parece demostrar, a través del duelo universal, de la orgia de sangre, que caracter y
destino son antitéticos. Tiene un recurso inigualable para ello: su locura voluntaria. Hamlet es un
lunatico cuando le place y cuando le conviene. Su doctrina del ‘ser/no ser’ expresa elegantemente
su conflicto interno:

Ser o no ser...
Si es mds noble sufrir
las pedradas y dardos de la atroz fortuna
o levantarse en armas contra un mar de aflicciones
y oponiéndose a ellas, darles fin.
Hamlet, acto III, escena 1.

En sintesis:
Hamlet, el drama, es la tragedia es la mas larga, la mas desafiante de Shakespeare. Y la mas
popular. Quizas porque su personaje central es precisamente un intelectual desbordado por la
melancolia y la corrupcién.

A diferencia del texto original, la historia legendaria sobre el principe danés Amleth, recogida
por el historiador Saxo Grammaticus forma de romance hacia el 1185, la obra de Shakespeare es
una deliberada tragedia de venganza.
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1.- Hamlet como fildsofo:
El personaje Hamlet de Shakespeare es un tragico analitico, poseedor de una brillante imaginacion
profética. Shakespeare presenta sus filosoficas disquisiciones en primer plano. A través de la
técnica dramaturgica del primer plano, Shakespeare pide al publico o a sus lectores, que adivine
cémo sus personajes han llegado a ser tal como son, con sus obsesiones y sus preocupaciones. Es
un arte tanto de la excesiva riqueza. como de la omision:

Es un arte de la ELIPSIS.
‘REPRESENTAR’: Hamlet utiliza el teatro como medio, dice, para revelar la vida real. Tanto acto
como espectador se involucran emocionalmente. Ante el rey y la reina, Hamlet escenifica La
ratonera, donde les hace ver lo que a él le dijo el espectro: que el rey, su padre, fue asesinado
mediante un veneno vertido en su oido mientras dormia en su huerto.
‘MELANCOLJA’: Hamlet es un hombre apesadumbrado, cuya responsabilidad hacia su padre y
hacia su reino es diametralmente opuesta a sus instintos y a su temperamento.

Hamlet tiene 30 afios, es estudiante universitario, sucesor y heredero legitimo del rey muerto
cuyo fantasma se le aparece reclamando venganza. Ha ascendido al trono su tio Claudio, casandose
precipitadamente con su madre Gertrudis. O sea que, encontramos a Hamlet ya por primera vez en
estado de melancolia muy colérica: 1.- Le han arrebatado a su padre 2.- A su madre. 3.-La legitima
herencia del trono. El lo ve todo, ademds, como un incesto, mientras que en la corte se valora
altamente su “noble espiritu”, como simbolo de la ilusion:

La esperanza y la flor del justo Estado

Espejo de la moda y molde de la forma

Observado por todos los observadores.
(Hamlet, acto III, escena I.

Sin embargo, es seguramente a causa de su aguda melancolia, que él es también inestable e
imprudente. Y tiene una urgente necesidad de dar consejos a los demas, como si tuviese una
autoridad moral superior a la de los demas.

2.- Hamlet como dramaturgo: TEATRO DENTRO DEL TEATRO:

Hamlet es tanto cognitiva como estéticamente la cumbre del arte de Shakespeare (H.Bloom).
Veamos porqué:

Hamlet es un fildsofo desesperado que tiene como tema obsesivo la relacion contrariada entre
memoria y proposito. Utiliza el teatro para perseguir esa extraviada relacion; y es asi como,
utilizando el arte al servicio de la filosofia, no solo trasciende el escepticismo de Montaigne, sino
que inventa el nihilismo occidental. El juego es complejo: Hamlet, el personaje, toma el lugar de
Shakespeare, el autor. Hace de Shakespeare, es su portavoz: “La criatura usurpa al creador.” (H.
Bloom).

La técnica de ‘uno mismo’, the selfsame de Shakespeare, en definitiva, es puesta a prueba por
Hamlet mismo, el personaje shakesperiano. Con lo que se logra la mas fluida y moévil de las
representaciones posibles.

Tal es la doctrina hamletiana: el conocimiento mata la accion. El conocimiento requiere los
velos de la ilusion, porque la verdad es horrible.

Con Hamlet, la persona interior no solo es perpetuamente cambiante, sino perpetuamente
creciente. Expresion de Nietzsche: Aquello para lo que encontramos palabras ya esta muerto en
nuestros corazones. PRIMER PLANO: fusion de Shakespeare y Hamlet, segunda naturaleza de
William Shakespeare.

Hamlet es secundariamente cortesano, soldado. Primordialmente es un dramaturgo. Ofrece
TEATRO DEL TEATRO, que no es sino la propia manera de Shakespeare de vivir en los limites Es
por esta fusion de Shakespeare y su personaje, que Hamlet puede espiar lo que él mismo dice. A
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través del PRIMER PLANO: una sombria sensibilidad precede a su catastrofe. Asi que Hamlet
podra ser tan trascendente e irénico como se quiera: es inventivo. Hamlet (jShakespeare!) lee su
propio texto y se convierte asi en el precusor de Montaigne y en el precusor de Nietzsche.

Mediante la obra dentro de la obra, el avezado ‘melancélico’ se hace con las riendas de la
accion, supera la indecision consubstancial a su melancolia, esa paralisis del animo que lo
encoleriza, su ‘complejo de Edipo’. Y supera su indecision considerando que el ‘conflicto interno’
que ocupa su melancolia se opone al ‘ conflicto externo’, el estado injusto de la corte y el trono:
camalednica naturaleza de personaje-actor.

3.- Hamlet, el gran lunatico:

Soliloquio sobre la naturaleza en el que se concentra la que es la mas iconica de las escenas de este
drama: su parlamento con la calavera de Yorik, el bufén del padre muerto con él. Terrorifica
diferencia entre la persona viva que rememora y el crdneo. Y atin, como divertido contrapunto
dialéctico, la voz del sepulturero, capaz de ver humor en la tragedia; trivializar el terrible asunto de
la muerte; banalizar la tragedia en la que se juega el destino del propio Hamlet.

La decision hamletiana: Hamlet adopta la postura de ‘victima confesa’, postura que lo exime de
la responsabilidad por sus actos de venganza, por la tragica, descontrolada espiral de violencia que
su accién desata y que se salda con nueve asesinatos sin contar su propio suicidio -el mundo ‘real’
es mucho mas accidental y funesto de lo que Hamlet cree.

Como tema nuclear, la venganza es en Hamlet completamente afin a las convenciones del
género del relato de venganza. Aunque Shakespeare afiade ademas:
1.- un fantasma
2.-una obra dentro de la obra.
3.- un objeto mortal (la calavera de Yorik)

Y ademas, Hamlet no es un simple héroe vengador: esta dividido entre su amor por el padre
muerto, el odio por su tio, la indignacion que le provoca el comportamiento de su madre, la
desconfianza ante el espectro... Y es esta duda y su indecisién, su caracteristica duda, lo que le
conducen a su tragico destino.

FALSTAFF: LA IMAGINACION COMO AMPLITUD DE LA CONCIENCIA

Si el teatro de Shakespeare es siempre es un TEATRO DE LA MENTE, Falstaff, vitalizacion del
intelecto.se contrapone a la vision hamletiana de la vida como aniquilacién. Si la mayor
originalidad de Shakespeare se cifra en esa una cognicién carismatica que proviene de un individuo
antes de integrarse en un grupo, antes de entrar en el pensamiento rutinario, socializado, los dos,
tanto Falstaff como Hamlet hacen gala de una parecida y admirable capacidad representacion del
cambio: tanto Falstaff como Hamlet, estan siempre hablando y escuchandose a si mismo.

Sin embargo, Falstaff presenta una “amplitud de la conciencia” (Oscar Wilde) muy singular:
“El espiritu falstaffiano es el gran sostén de la civilizacion; desaparece cuando el estado es
demasiado poderoso. Y cuando la gente se preocupa demasiado de su alma (...)” (A. Burgess)

Sir John, sir John, conozco
perfectamente tu retorcida
manera de hacer de
verdad mentira.
( Enrique 1V, parte sequnda, acto II, escena I)
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Aungque la personalidad festiva esta tan presente en Hamlet como en Falstaff, y Shakespeare ama
por igual el lenguaje a través de los dos, sir John Falstaff, caballero de mala fama y compafiero de
copas del principe Hal. uno de los personajes mas importantes de Enrique IV, y protagonista
absoluto de la comedia Las alegres comadres de Windsor, tiene una extraordinaria singularidad,
llamésmola ‘inmanencia’.

El inmanente Falstaff y el trascendente Hamlet. Ambos manifiestan mas conciencia que
‘nosotros mismos’. Pero la conciencia de Falstaff es bastante mas confinada (sexo, comida, dinero,
poder, bebida); se mira a si mismo con una auto-percepcion cinica que a Hamlet no le es permitida.
(E.A. J. Honigmann). Contra la agresividad asesina del principe Hal, que siempre reacciona, sin
mas, como un politico, estd ese malvado gloton que nunca pierde la fe en si mismo y en el lenguaje.
Que transforma todos los afectos en risa; opuesto al codigo caballeresco; que sabe que la Historia es
un flujo continuo de reveses. Hotspur, Hal... son ficciones. Falstaff es una persona que filosofa .

Las comicas obscenidades de Falstaff forman parte de una larga tradicion de lenguaje soez en
escena, que el puritanismo logra vencer a finales del siglo XVI. Entonce se prohibe oficialmente
todo abuso del lenguaje en escena. Asi que Falstaff, con sus cuchufletas, bufonadas, y burlas que
pretenden ensefiar al hijo como tratar a padre usurpador, no es sino el sefior del desorden, que
trasciende todas nuestras categorias del pecado y del error humano.

Shakespeare da a Falstaff uno de sus mdas grandes dones: el lenguaje sobreabundante de la
juventud. : no una idea del desorden, sino el principio del juego. Falstaff es parddico, nos inunda de
palabras: nos burla con la verdad. No es exactamente, como hemos dicho antes, una idea del
desorden sino el arte dramatico de Shakespeare. Porque Falstaff, el genio de las soluciones
imaginarias, es el ingenio del propio Shakespeare llevado a su limite, como Hamlet lo es de su
agudeza cognitiva. ‘Su otro yo’ (W.Empson, W.C. Barber, Richard P. Wheleer...)

Si Falstaff es un genio del lenguaje y de su control retérico gracias a la penetracion psicologica,
puede decirse también que Falstaff es un escandaloso Sécrates. El Socrates de Montaigne, a la vez,
escéptico y afirmativo (H. Bloom), porque Hal reacciona sin cesar como un politico, en un mundo
terrible y cambiante “donde el honor es un blasén barato en una tumba barata” -paralelismo entre
politica y actuacion-, es Falstaff asi. La absoluta presencia de espiritu de Falstaff podria triunfar de
cualquier retador; logra distraer el terrible rechazo de Hal. En definitiva: la bendicion de la libertad
conseguida con humor es la esencia de Falstaff.

Falstaff reduce al absurdo todas las pretendidas cosas serias de la vida. Falstaff nos ensefia a no
moralizar (A. C. Bradley). Falstaff es un Socrates isabelino frente a todos los traficantes del poder
de la época.

Falstaff vuelve a aparecer en la comedia Las alegres comadres de Windsor. Aunque el mismo
Shakespeare lo presenta como un impostor disfrazado de Sir John Falstaff. H. Bloom lo llama el
“pseudo-Falstaff”. Auden dice de ella que es la mas ligera e irrelevante de las comedias del autor,
pero que gusta al publico incondicionalmente, y que su gran mérito consiste en que sirvié como
base a la 6pera Falstaff de Verdi.

El argumento del drama es muy simple: Falstaff es el pendenciero que con su extrema locuacidad
desata el caos; que cree que con su elocuencia, su brillante ingenio, su irrefrenable optimismo y su
titulo de caballero tiene el mundo ganado en ese rincon provinciano. Pero las esposas fieles a sus
bien amados maridos salen victoriosas en el control de la ciudad.

Quizas a causa de su aparente banalidad, este drama ha sido exhaustivamente estudiado. Se
concibe como sdtira urbana originaria: Shakespeare esta creando de hecho con esta comedia, el
género de las comedias sobre las debilidades de las clases medias para zonas suburbanas : el
pendenciero que cree que con su locuacidad y su titulo de caballero... pero las sefioras Page y
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Ford, que él considera presas faciles, se burlan de él, y lo humillan una y otra vez (...)

La prosa de Falstaff es mas agil y amplia que el verso de Hal en Enrique I'V . Contiene un espectro
muchisimo mas amplio de la humana potencialidad: Falstaff es un soberbio poeta en prosa que salta
de metafora en metafora. Ni siquiera Hamlet tiene una inmediatez tal en las constantes pruebas
pragmaticas de la vida. H Bloom dice que este genio de la improvisacion es un milagro en el arte de
la creacion de un personaje. “Falstaff estd libre de malicia” (Hegel).

Mas, Falstaff muere. En Enrique V se le menciona como ‘muerto’.

¢Por qué liquida Shakespeare en su obra de manera tan temprana su emblema predilecto de la
libertad imaginativa contra la muerte, el tiempo y el estado; el unico personaje en exhaustivo
primer plano que no esta constantemente vapuleandose a si mismo... ? Tragica ironia.

SHYLOCK : LA EXUBERANCIA NEGATIVA

Shylock es un personaje central de EI mercader de Venecia, solo aparentemente protagonista. Este
complejo drama de Shakespeare es mezcla de dos relatos folcléricos, merecidamente calificado,
por tanto, pues, como problem play:

1.- El avaro prestamista que exige a su acreedor un pago escandalosamente excesivo: una libra
de su propia carne.

2.-El relato de amor de la joven Porcia, rica heredera, tras la prueba de los tres cofres.
Las dos historias comparten un final feliz pues todos los amantes acaban juntos, aunque no para
Shylock, cuyas enigmaticas condicién e identidad siguen causando una gran ansiedad entre el
publico, lectores, actores y criticos.

¢Es la obra antisemita o no lo es?

Shakespeare la escribi6é hacia el 1597. Marlowe habia escrito antes El judio de Malta (1590)
-claramente antisemita. Asi que se diria que el estereotipo del avaro judio , del cliché negativo ya
estaba satisfecho por su ‘Barrabas’. Aunque ambas historias son paralelas, la de Marlowe y la de
Shakespeare: ambos judios son padres viudos de sendas hermosas hijas que rechazan el judaismo,
‘desacertado’ de sus padres; ambas se convierten al cristianismo. Y sin embargo, ni Marlowe ni
Shakespeare hablan por propia experiencia, pues los judios habian sido expulsados de Inglaterra tres
siglos antes .

El Shylock de Shakespeare, ademas, profundiza en el tépico a base de bien: es uno de los héroes-
villanos mas terribles de Shakespeare. Incluso, harto problematicamente, se llegé a representar en la
Alemania nazi, durante la década de los 30 para justificar el ataque a los judios.

Quizas seas este el problema: ;qué pensar y por qué usar un personaje tan problematico como
Shylock cuando sabemos lo peligrosos que son los topicos?

Después del holocausto, no obstante, las representaciones de la obra suelen subrayar la
problematicidad misma del tragico personaje, por una parte, y la del estereotipo judio, por la otra:

1.- Shylock es un personaje marginado, victima de los prejuicios religiosos y raciales.

2.- No solo abusan de él los cristianos de Venecia, también su propia hija le roba y le
abandona .

3.- Al final, pierde su buen nombre y se ve obligado a convertirse al cristianismo. La proverbial
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habilidad dramética de Shakespeare se cifra en que la comedia encierra una tragedia. El discurso
final de Shylock parece contener toda la rabia hebrea:

¢Que soy judios...? ?;No tiene ojos el judio? ;No tiene manos, organos, sentidos, miembros, emociones, sentimientos,
pasiones? ;No se alimenta de la misma comida, no se lastima con las armas, no se expone a las mismas enfermedades,
no se cura con los mismos medios, no se calienta con el mismo verano, y se enfria con el mismo invierno que el
cristiano? Si nos hacéis un corte, ;no sangramos? (EI mercader de Venecia, acto III, escena primera).

Este patético discurso recuerda que Shylock es quizas prestamista porque el cristianismo prohibe la
usura, o sea que de hecho los cristianos aceptaban el papel de los prestamistas, necesariamente
judios. Judios, a su vez, demonizados, acusados de propagar enfermedades y de colaborar con la
brujeria.

Para colmo, Shylock no es el ‘mercader’ que da titulo a la obra; es tan solo un prestamista. Esta
es una comedia de amor, y el tema parece ser el poder redentor del amor. Shylock es solo un
misantropo que queda marginado por la felicidad colectiva que se impone en el final. Pues para su
hija Jessica, enamorada de Lorenzo, la auténtica belleza esta en la noche y en la musica. Mientras
que para Shylock sin dinero, no hay vida...

. mas, su propia hija, Jessica, reniega de él, le roba toda su fortuna y da a ha fuga con su
enamorado, Lorenzo; espera, incluso, la muerte del vilipendiado Shylock, arruinado, humillado y
convertido en ultima instancia al cristianismo para tener medios de subsistencia.

¢Como interpretar la obra? ;Se castiga merecidamente al judio o se retrata con la caida de
Shylock un suceso muy humano?

¢Dodnde nace, di tu, la fantasia?
¢En el corazén o o en la cabeza?
(Cancion, acto 11, escena III)

Es verdaderamente luminoso traer aqui la lectura de René Girard de EI mercader de Venecia y su
teoria sobre el deseo mimético; a esta, la Unica obra en la que el personaje de Shylock aparece: René
Girard problematiza la supuesta diferencia-oposicion cristiano/judio de una manera muy singular:
Shylock es un chivo expiatorio en esta obra. Y esa estrategia shakesperiana convierte el asunto tanto
en estructura como en tema.

1.-El tema del antisemitismo se opone a un ‘humanismo’ hipocrita. En todo momento
Shakespeare subraya el paralelismo entre la aventura comercial de Antonio y la aventura amorosa
de Bassanio: es Antonio, ‘el mercader de Venecia’ que avala un préstamo a su amigo Bassanio con
una libra de su carne.

2.-En Venecia, la vida humana y el dinero son intercambiables... mercancias.

3.- La libra de carne humana, por lo tanto, representa mas aun a los venecianos (cristianos),
que a los judios .

4.- Codicia caricaturesca la de Shylock (aunque en su cabeza no hay confusion alguna, sin
embargo, entre operacion financiera y caridad cristiana.)

5.- Pero el espiritu de venganza empuja a Shylock a imitar a sus enemigos hasta convertir a
Antonio en su doble grotesco: es Antonio quien avala a su amigo Bassanio un préstamo con una
libra de su propia carne. Pero Bassanio esta enamorado de Porcia, la rica heredera, la mano de la
cual, por voluntad de su padre, pueden obtener sus pretendientes escogiendo entre tres cofres

6.-Todo el mundo habla constantemente de la ‘diferencia’ (orgullo/humildad,
codicia/generosidad, compasion/ferocidad, dinero/carne humana..), pero cuanto mas se habla de
ella , mas obsesiva es en el lenguaje, menos existente en la realidad.

7.- En un mundo en el que se ha abolido la diferencia venganza/caridad, también ha
desaparecido la diferencia cristiano/judio. Asi que, quizas, el judio caricaturizado no tiene otra
funcion sino la de distraer a la multitud... Y es asi como deviene chivo expiatorio.
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8.- El judio de Malta de C. Marlowe, si que es claramente antisemita, no se puede especular
con las interpretaciones...

9.-Girard presenta por tanto la hipétesis de un Shakespeare extraordinariamente paradojico
el que se usa a fondo la IRON{A:

‘ANTAGONISMO’ - interiorizacion del proceso victimario.

¢Quién es mas cruel, vil o mas hipdcrita, el cristiano o el judio?

10.-El sentido de la obra depende, claro esta, del sentido que demos al proceso de
victimizacion.

La energia extraordinaria de Shylock se concentra en su pathos del personaje. Es entonces que
vemos claramente al individuo patético y al espiritu maligno y negativo de la venganza. De tan
caricaturesco como es, su atrocidad verbal llega a ser divertida en esta comedia parodico-
romantico-cristiana que triunfa.

Venecia esta con sus apariencias, pero Shylock, obsesivamente del lado de si mismo. La comedia
cristiana triunfa, la villania es atajada, mas el conflicto que representa el judaismo no deja de
reverberar... Shylock, si, tiene el orgullo de su identidad, pero es un ‘espiritu desplazado’,
especialidad de Shakespeare: inteligencia incuestionable de Shylock en cualquier esfera, que nos
prepara para los grandes héroes-villanos de Shakespeare que han de venir. La unica ley de
Shakespeare es el cambio, pero ni Antonio ni Shylock pueden cambiar. Antonio se oscurece y
Shylock se rompe: es un hombre solo contra una ciudad (. H. Bloom).

YAGOY/ Otelo: EL IMAGINARIO CARNAL COMO PARASITISMO

Otelo, el ‘dios de la guerra’, quizas el personaje mas disociado que Shakespeare creo, se libra en el
final de la obra a la que da nombre, a una incoherente actividad criminal, mezcla de culpa,
brutalidad y estupidez. Merece que dediquemos nuestra atencion a desentrafiar el por qué de esta
‘leyenda viva’.

Otelo es una obra en la que Shakespeare se aprovecha en profundidad del hecho de que escribia
para una sociedad no muy alfabetizada: Otelo, el personaje, acaba testificando que su mujer muere
‘virgen’. Cosa bastante inverosimil, bastante insignificante si el autor no confia absolutamente en
que el publico entiende ‘de oidas’ o es juvenil. Lo que a Shakespeare le importa por encima de todo
es que Otelo es un reconocido héroe militar. Y, sin embargo, aunque sus méritos en la jerarquia
veneciana son incuestionables, su misma sinceridad le hace wvulnerable a las paranoicas
maquinaciones de su fiel Yago, es asi como pasa:

1.- de una forma justificada de fuerza y respeto a...

2.-...a un final injustificado, salvaje, porque no puede contener sus ataques de celos.
Asombro es la reaccion unanime de los venecianos ante el asesinato de su mujer, Desdémona: no lo
creian capaz de sucumbir a tal locura.

¢Como puede producirse tal desaguisado?

El Otelo de Shakespeare es el primer personaje negro en el teatro isabelino compasivo y versatil.
Los negros solian ser personajes diabolicos y crueles. El racismo en la obra de Shakespeare esta, no
obstante, también presente: no faltan los ataques e improperios racistas en los mas crudos términos
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sexuales. Y es incluso el propio Otelo quien alude a su herencia racial para justificar sus arrebatos
de celos cuando sufre despiadados ataques por parte de Yago y Rodrigo...

O sea, que Otelo es a conciencia un héroe-victima . No en vano, acusa a Yago al final de la obra
de ser un “semidiablo™ ... quizas sea precisamente el castigo sublime de Yago castigo sobrevivir a
la tragedia... Otelo es un personaje muy contradictorio. En él es muy subrayable su constante
espiritu de grandeza ( J. Calderwood). Pero es perpetuamente romantico en su vision de si mismo ;
necesita ser el héroe de un idilio shakespereano, pero en realidad es el héroe-victima de esta una
dolorosa tragedia, o sea que Otelo, en definitiva, es catastrofico.

Mas la intriga psicoldgica no debe hacernos perder de vista que lo que la obra fundamentalmente
plantea es un dilema socio-politico: se trata de un héroe (negro) al servicio de una aristocrata
sociedad blanca altamente decadente. Y Otelo es muy, muy ingenuo. De él dice Yago:

El moro es de naturaleza abierta y libre
Que juzga un hombre honrado con solo parecerlo.
Otelo, acto V, escena III

Ademas, Otelo es tan vanidoso como miedoso. Ese es, precisamente, el talén de Aquiles de este
héroe. Su locura celosa es significativamente masculina: teme que nunca habra suficiente tiempo y
espacio para él (porque sera castrado por la muerte), e imagina en el adulterio y en el cuerpo real de
su esposa, su desvanecimiento, la imagen de mundo que seguira sin él. Exhibe con gran orgullo su
reputacion profesional, pero que en su propia casa, su lugarteniente preferido, Casio, le ponga
cuernos con su amada esposa, es COmo una muerte-en-vida, a él precisamente, a quien la muerte en
el campo de batalla solo puede darle brillo.

Su mascara de miedo esconde un ser sublimemente demoniaco. Es por eso que la complejidad
psicolégica de este personaje debe ser reconstruida desde las ruinas: se nos dan indicios de que
nunca se hubiera casado si Desdémona no se hubiera enamorado locamente de él, fue pasivo.
‘Indicios’... como se nos dieron ‘indicios’ de que su mujer muere virgen. Y no obstante, esta pareja
de amantes altamente improbable, conforma “la mds cruel de las tragedias de Shakespeare.” (H.
Bloom).

¢Y por qué caracterizar con una extraordinaria capacidad de miedo a un ser tan exageradamente
vanidoso? Otelo se quiere integrar en una comunidad que solo lo tolera porque no puede prescindir
de la destreza militar de este ‘negro extranjero’. El matrimonio es tanto el intento de dar este paso
como el simbolo de su miedo. Su sospecha paranoica le lleva ocupar el centro de este universo de
forma negativa....

tanto él como Yago son similares por una cosa: en el desmedido juego entre
amoralidad/inmoralidad: en los dos hay un distanciamiento y una libertad (o libertinaje) similares
con respecto a las relaciones humanas. En los dos es comtin la falta de escripulos, las motivaciones,
las dudas e interrogaciones mas usuales que rigen o perturban la vida de la mayoria de nosotros.

Pero, Otelo, ‘el dios de la guerra’ tiene un enemigo inigualable: Yago, el genio de la voluntad
maligna. El dice ocho soliloquios en la obra, Otelo solo tres. El mundo pertenece a Yago, en
principio, por su capacidad de expresion: su teatralidad es soberbia. A su lado, Otelo es solo
inquietantemente turbador. La autoestima de Yago es extraordinaria. Siendo técnicamente un
mercenario, es incapaz de verse a si mismo si no es en términos grandiosos. Si Otelo cree en su
propio mito, y habla de si mismo en tercera persona, no tiene, en cambio, poder alguno sobre Yago
-y no pudiendo Otelo, claro esta, nadie puede plantar cara al ingenio y astucia de Yago.
¢Qué es lo que Yago pretende? Este ese malvado-intrigante se explica abundantemente:
1.- Derrotar a Otelo y substituirlo en su cargo.
2.- Manipular al publico con los soliloquios de sus intrigas...
Yago ha sido descartado a favor de Casio. Casio ha sido nombrado lugarteniente de Otelo. Asi
que despliega un arte vengativo avanzado - (W. Hazzlit): “Yago es un personaje de gran actividad
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intelectual, acompafiada de una falta absoluta de principios morales.” Yago, soldado profesional
de 28 afios, recrea constantemente su propio y maligno caracter.

Amor al poder, amor a la maldad, tal es la pasion dominante de Otelo: la obra es de Yago
-trama la ruina de sus amigos, apufiala hombres en la sombra para no aburrirse. H. Goddard “Este
estda siempre en guerra. Libre artista de si mismo. Su gran jactancia: “No soy lo que soy”
invirtiendo el dicho de san Pablo: “ Por la gracia de Dios, soy lo que soy.” Yago brilla incluso
como tedlogo nihilista, después de una gran caida: su gran voluntad esta herida de muerte. Su
victoria, por lo tanto, exige una restauracion del poder. Y el suyo es el poder de la guerra: solo sabe
hundir, humillar, mutilar, matar. Dice Emilia, su repudiada esposa:

No son un afio o dos los que nos muestran a un hombre.
No son nada mds que estémago y nosotras nada mds que comida.
Nos comen con apetito y cuando estdn ahitos
Nos vomitan.
Otelo, acto V, escena II.

Significativamente, Yago esta en el centro de la telarafa para el propio Shakespeare, porque si bien
Hamlet hace de Montaigne el espejo de la naturaleza, la exaltacion de la voluntad en Yago equipara
‘virtud’ a ‘fuerza viril’ (Swinburne). No en vano, los mismos Otelo y Casio lo califican como
‘honrado’, pues convence a Otelo del asesinato encadenado como del necesario cumplimiento de un
ritual.

El problema de Yago, sin embargo, es un que es hombre sin pasién, a menos que se pueda
llamar pasion a su despiadada manipulacion de los demas. Solo se relaciona negativamente con los
demas. En Otelo lo tinico que esta a merced del destino es la tempestad. Y aunque Yago no dice
nada que no sea poética o intelectualmente interesante, esta empefiado en manejar la obra a su
antojo: ha de lograr que la gente se dé muerte a si misa de su propia mano, voluntariamente.

La tragedia que Shakespeare componia es distinta de la griega, en la que el hombre estd sometido a su destino
trdgico. Los persongjes de Shakespeare sufren a causa de un pecado cristiano, la hybris: la omnipotencia y el
orgullo de no ser Dios, y por eso, intentar ‘apasionadamente’ no ser uno mismo...

Estas palabras de W. H. Auden en su estudio Shakespeare son esclarecedoras: Yago parece ser el
personaje elegido por Shakespeare para parodiar la generosa alegria de Falstaff (recordemos el
subtitulo con el que hemos introducido la somera descripcién de este personaje carismatico:
Falstaff: la charla como amplitud de la conciencia). Y E. Snow ve representado en Yago por ende
el odio universal a la sexualidad femenina, el diabolico odio a la mujer. A partir del caos que
consigo trae, se alza como nuevo demiurgo de la ‘descreacion’.

Otelo y Yago reciben semejante atencién en la historia de Shakespeare — a lo largo de los afios,
los actores que representan tales personajes han competido por el aplauso del publico. Significativa
constatacion esta: sobre el escenario es clarisima la relacion especular entre ellos: ambos forman
una pareja extremadamente dinamica y perturbadora que se arrastra en un vértigo de apasionados
celos. Aunque en muchas representaciones de Otelo, se lo retrate como un héroe impulsivo y noble,
Los celos y la envidia estan en el corazon de la obra. También otros personajes experimentan esa
plaga ( Brabancio, Rodrigo...). Pero Yago siembra la duda maligna de la infidelidad de su mujer en
Otelo, hasta que consigue que éste e incapacite fisicamente La imagineria carnal perversamente
desatada por Yago son como diabdlicas semillas plantadas en lo que Otelo llama “sus ancestros
drabes”, en un cerebro como el suyo “inseguro por naturaleza”.

Y aunque no sea el tema central, el desamparo en el centro de la obra. El desamparo es lo mas
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angustioso de Otelo: Otelo esta a merced de Yago; Desdémona entre Otelo y Yago...

Como Yago es, sin embargo, un hombre sin pasion, solo se relaciona negativamente con los
demas, logra que Otelo, el inseguro pero noble Otelo, asesine a la ingenua Desdémona
voluntariamente. Porque, como ya se ha constatado, la amoralidad/inmoralidad es comun a los dos.
Para Yago es factible la manipulacién de Otelo, porque Otelo mismo quien propicia ese
parasitismo emocional y moral.

La geometria criminal no puede ser mas clara: los hombres esta atentos a las apariencias, temen por
su honor. Las mujeres sufren, en contrapartida, temen los ataques a su reputacion sexual. Y la
sospecha paranoica que Yago logra crear en Otelo deviene facilmente en causa de un homicidio por
honor, no por venganza -tema paralelo a los celos es la condenacion que para los catélicos supone
‘el fuego eterno del infierno’.

(Aquel pafiuelo maldito que Emilia, la repudiada esposa de Yago, robé a su fiel amiga
Desdémona, bordado con fresas, y que habia Otelo regalé a Desdémona, es portador de una clave
emocional interesante: Otelo acepta la ‘teoria’ de Yago de que su mujer regald ese pafiuelo a su
amante. Y para colmo, Desdémona miente, y dice que lo perdid.)

De nuevo traemos aqui la luminosa version de René Girard y su teoria sobre el deseo mimético en
la confusa y enigmatica obra Otelo, con frecuencia, ininteligible, quizas a causa del disimulo con
el que los personajes estan constantemente encubriendo sus acciones y sus pensamientos.
Habilidad interna del deseo para reforzarse en los obstaculos que é]l mismo suscita...

Debemos mencionar ‘otro’ personaje en el juego del deseo: Casio, su lugarteniente: disfruta de
una gran superioridad sobre Otelo, al menos en la cabeza de este, blanco, guapo, joven, elegante
aristocrata, se convierte en su rival: Otelo duda de Desdémona: ;cémo puede haberse enamorado de
un negro como €l? Lo que demuestra hasta qué punto el deseo se basa sobre una especie de
debilidad interna que hace que sus protagonistas se sientan invadidos por el panico, tanto si
prescinden de los intermediarios, como si no lo hacen.

Yago es el perfecto confidente de Otelo. El y Otelo crean una complicidad que es puro eco.
Yago, muy especialmente, es un espejo que asume el papel de explicitar y reforzar las ideas que
Otelo se empefia en rechazar, inttilmente, porque las expresa. Es asi como Otelo y Yago acusan
fantasiosamente a Casio de cometer adulterio con Desdémona. Desdémona, piensa Otelo, esta
condenada a enamorarse de un aristocrata. La diferencia extrema que le separa de Desdémona, es
una semejanza: la respectiva impotencia para descubrir su propio temperamento en la impotencia
del otro.

Es asi, en esta inseguridad, como Otelo mata a la mujer que ama, y Desdédemona le es,
sorprendentemente, ingenuamente leal y complice.

Para los isabelinos, morir tiene una intensa connotaciéon sexual. Cuanto mas cerca estan los
amantes con sus juegos eroticos, del orgasmo, mas proximos estan a la muerte, asi que la obra es
una carrera voluntaria hacia la muerte. Shakespeare pone en obra, una y otra vez, un deseo que no
logra nada mas que es su propia y apocaliptica destruccion.

Asi es la escalada del deseo mimético, una aquiescencia de la voluntad, nada de determinismo
biologico o social.
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CLEOPATRA/Antonio: EL. VANIDOSO ESPEJO DEL AMOR

La fuente bibliografica fundamental utilizada por Shakespeare para para crear Antonio y Cleopatra
es Vidas paralelas de Plutarco, traducida por sir Thomas Nort. Obra que presenta a los personajes
historicos por parejas. Dato este, enormemente significativo: el drama de Shakespeare Antonio y
Cleopatra es una obra muy opuesta a Romeo y Julieta, a la pareja de jovenes enamorados
inmaduros, “cuyas vidas estdn marcadas por los astros”.

Que el mismo Plutarco disponga las figuras de personajes griegos histéricos por parejas es
altamente significativo, porque asi es justamente como vemos la decadencia de Antonio: Antonio
pasa de ser un constructor de imperios, a tener una ambicion menguada y lunatica, merced al poder
erotico de Cleopatra. “Aqui estd mi lugar!”, dice el hombre romantico-egocéntrico, entregado a una
vida de placer, cada vez que esta junto a ella.

Shakespeare ademas amplio la imagen central del drama, la figura del personaje de Cleopatra,
revisando el imaginario que de ella encontrd tanto en literatura como en pintura, desde su muerte en
el afio 30 a.C.

Cleopatra no esta casada, aunque antes amo: entre los soldados, se la alude cita como “lasciva
puta”, “prostituta” y ‘”gitana”. Adjetivos sobradamente elocuentes: para muchos posee una
peligrosa capacidad embriagadora; destruye el sentido del honor y del deber de Marco Antonio,
como ya antes lo hiciera con Octavio César. Es como una poderosa bruja que los tiene a todos
hechizados. Su especialidad es un magico atractivo: es una gran seductora de toda clase de lideres
mundiales.

A su “alma embustera del Nilo”, “tres veces ramera”, “platillo egipcio”, segin Marco
Antonio, todo le sienta bien: su magnificencia resplandece con las lagrimas, risas y berrinches; es la
personificacion del pais que dirige: la sensualidad oriental. Lo unico predecible de Cleopatra es su
variabilidad.

Lo mas caracteristico de la Cleopatra de Shakespeare es, sin embargo, su constante puesta en
escena: por eso mismo es una de sus mayores creaciones del autor. Encanto y vitalidad agotadores
y absorbentes hasta la exasperacion. Extraordinariamente seductora, deja una duradera huella.
Cleopatra, reina de Egipto, es una actriz consumada, una diva de primera. Transforma el “dios
herciileo” experimentando un amplio abanico de emociones (amor, odio, temor, celos,
desconfianza, orgullo). Transformacion en la que la mas privada de las conversaciones se hace en
publico (delante de sirvientes...). Asombra sin cesar al espectador con su buen talante, que nunca
decae por nada. Mas la diosa egipcia solo se casa con Antonio en el momento de morir. (Nietzsche
dira con ella: “La experiencia solo se justifica como fenémeno estético. ). Y para H. Bloom,
Cleopatra produce la poesia mas elevada de Shakespeare: “Cleopatra crece cuando mds se cosecha
de ella. Y hace de le su muerte un rito personal de exaltacion, tras el cual, el propio Shakespeare
decrece”.

Antonio esta casado, con Fluvia primero, y tras su muerte, con Octavia, pero no puede pasar mucho
tiempo sin su platillo egipcio. La pasion que los une es abrumadora, hambre de uno por el otro,
dependencia...

... mas, si Cleopatra es esencialmente una humorista iroénica caracterizada por una constante falta
de distincion entre pasidén/histrionismo; en su constante movimiento hacia afuera de una
interioridad, sin remilgos ni escrupulos de intimidad temerosa...

... Antonio es un hombre sobre quien se esta poniendo el sol. Su fatiga psiquica es una magnifica
ruina algo patética: solo resulta enorme cuando cae. Es Antonio un espadachin, juerguista que se
hunde y se autodestruye. Para mantenernos absortos, Shakespeare inventa una musica de funeral
que es unica en toda la literatura occidental. Con la muerte individual de Antonio termina la época
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aurea occidental de Julio César y Pompeyo. Muerte herctilea o heroica que ya empez6 con la muerte
de Alejandro Magno.

Shakespeare los presenta en pareja: idilio de dioses, sobrehumanos y majestuosos (y de forma rica y
memorable: las descripciones mas poéticas y melifluas de todo Shakespeare); porque el gran y
central tema de la obra esta en otra parte: la lucha en el gran mundo entre Oriente y Occidente.

Aunque también los presenta individualmente: mezquinos, cobardes, monstruosos y cobardes;
nunca vemos a Antonio con Cleopatra juntos y solos. Pese a amarse, nos confian el uno en el otro
estos gigantescos personajes, que junto con Hamlet, Falstaff , Shylock, Otelo/ Yago, Rosalinda,
Lear/Edmundo y Prospero, constituyen el conjunto de los personajes mas cabalmente teatrales de
Shakespeare. Y aunque la obra es de ella, de Cleopatra, la primera celebridad del mundo; y la
relacion entre ambos dioses, catastrofica, uno y otro se apoderan del resto de personajes. Y
mientras Cleopatra, la gran diva, no deja nunca de exhibir el principal rasgo de su caracter, no
escuchar nunca a los demas; de comportarse negativamente con su constante deseo de inspirar
sentimientos; Antonio no deja nunca de interpretarse a si mismo.

Mas que otra obra de Shakespeare, esta, considerada unanimemente por la critica como obra
maestra, es un heterocosmos. La lucha entre Oriente/Occidente no puede ser sino sublime disputa
entre piratas del mas alto rango. ¢Antonio y Cleopatra como poderosos lideres pero también
simples gozadores de los placeres eroticos sencillos que seducen a todo tipo de amantes...? ;Como
se conjuga este exceso?

Shakespeare estructura la obra como la antitesis de dos mundos: la Roma, con frio y cinico
discurso politico ; y Egipto, con su complacencia poética y erotica. Marco Antonio se resiste a las
oposiciones simples: Oriente /Occidente; El “bufon de una prostituta” pretende conjugar su
insaciable placer sexual con la codicia, porque el erotismo habra de sustituirla en Roma: “;Qué es
mds importante el amor o el deber? “. Quiere liberarse de los deberes, aunque conservando su
autoridad y los honores que la acompafian. Lucha en su conciencia y culpa a Cleopatra cuando
abandona las batallas. Frente a él, Cleopatra, que hace todo lo posible por poner a Antonio en
peligro, y no le rinde devocién hasta el final.

La muerte de Cleopatra es especialmente significativa y en cierta medida, su espectacularidad
justifica la extrafia hilaridad en el trasfondo de la obra. Parece que el autor reservé para esta escena
la maxima teatralidad, ritual y ceremonia: conmovedora soledad de Cleopatra. Ante el torpe
suicidio de Antonio, que se apuiiala creyéndola muerta, su conversion de la muerte en éxtasis que
hace que conserve su reputacion tanto en la vida como en la muerte. Cuando descubre el plan de
César de hacerla desfilar por Roma, decide suicidarse. Pide un aspid, se viste con majestuosas
ropas, se coloca la serpiente en el pecho. Muere en compafiia de una de las doncellas.

(Subrayemos: Cleopatra, la primera celebridad del mundo, se suicida no por Antonio, sino
porque Octavio tiene intencion de humillarla . Si el objetivo de Antonio es recuperar la libertad
infantil, olvidar el tiempo y la muerte, Cleopatra quiere saber, en cambio, hasta dénde puede llegar
su poder de destruir a un hombre que tiene algo que perder. Las intensidades irénicas de Cleopatra
solo compiten con sus intensidades eroticas. Asombrosa mescolanza de comedia escandalosa y
terrible pathos.)

Sin embargo, esta obra tiene mucho de crénica histérica, A diferencia de Troilo y Crésida y
también de Romeo y Julieta, donde se mezclan vida privada y vida publica, no hay segundo plano,
los personajes quieren lograr el poder universal. Y la accion se traslada sin cesar: de Alejandria a
Roma, a Mesina, a Atenas, Roma, Accio ... Y de nuevo, Alejandria. Lo que esta en juego no es un
lugar particular, sino el espacio panoramico de la civilizacién, el imperio mundial (Auden) . La vida
privada se entrelaza absolutamente con la publica, es como si se presentasen dos formas de vida
publica. Y el éxito mundano esclaviza de nuevo, una vez y otra como si fueran nifios, a ambos
‘lideres mundiales’.




26

Merece la pena traer aqui la lectura de W.H. Auden citada en breve sobre esta, la unanimemente
considerada como ‘obra maestra’ de Shakespeare. Piensa Auden que el devenir catastrofico de los
acontecimientos no se debe a causa de la tragica voluntad de los protagonistas, sino que mas bien a
que estos quedan atrapados por las adversas circunstancias: no hay tragedia (en el estricto sentido
de tragedia griega: lucha del héroe contra el fatal destino), sino pathos. ...
... porque el nucleo tematico de las tragedias shakesperianas son las pasiones. El ser en su estado
puro; y el error como el de todos nosotros: la mundanidad. Solo que Shakespeare acostumbra a
acompanfar la caida de sus personajes con una muy singular ironia tragica.

(Mundanidad: lo que en esta obra es principal enemigo es el paso del tiempo, tanto en el sentido
personal de envejecimiento, como en el de fluctuacién de la opinién publica.

La retdrica es hiperbdlica, y NO petrarquista, son del todo conscientes, ambos personajes, de sus
exageraciones (“Su retorica es como la buena cocina, una técnica para mantener despierta la
excitacion de la vida” (W.H. Auden).

Conforman la obra multitud de escenas brevisimas, impresionistas y funcionales: inclusividad
panoramica que tampoco es habitual en Shakespeare.

EIl mundo entero estd bafiado de luz: No hay forma de demostrar que el mundo es destructivo, sin mostrar a la vez su
capacidad de seduccion.- W. H. Auden )

MACBETH/Lady MACBETH: IMAGINACION COMPARTIDA Y CULPABLE

Macbeth fue escrita para el rey Jacobo I, inaugurando King’s Men, la compafiia teatral privada del
rey -compaiiia que fue asimismo ara Shakespeare la estacion término en su viaje teatral.

Siendo un simple guerrero profesional, Macbeth decide con su esposa matar a Duncan, el rey
de Escocia y usurpar el trono diabdlicamente. Su codicia y avidez no cesan jamas de ser
constantemente retroalimentadas por su esposa. Macbeth piensa que solo estara tranquilo cuando
tenga el trono, mas la relacion entre ambos esposos se oscurece y se complica de escena en escena:
el guerrero de confianza se metamorfosea en un ser maquiavélico, en un monstruo sin piedad, a
quien lady Macbeth siempre anima a poner su ambicién por encima de la consideracion de los
demas: la matanza siempre debe continuar. La claustrofobica relacion de la pareja alimenta sin
cesar su “cruento secreto” compartido. Cuando Macbeth quiere resistirse a su “rampante
ambicién™, una y otra vez acontece el asalto emocional de su esposa, burlandose, humillandolo,
haciendo estremecer a su marido de una forma u otra. Siempre el orgullo masculino de Macbeth
abate su mente reflexiva: de manera que desear el trono, conservar su masculinidad y asesinar se
impone como ciclo inevitable.

Aunque la paranoia practicamente lo paraliza, asi razona tras su primer asesinato, el de Duncan,
rey de Escocia, a quien apufiala estando dormido.

Me parecid oir una voz: “jNo duermas mds!
Macbeth asesina el suefio”, el inocente suefio,
el suefio que desenreda el embrollado ovillo
de las preocupaciones, muerte de la vida,
de cada dia, bafio de enconadas penas,
bdlsamo del alma herida, dddiva segunda,
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de la gran Madre, principal manjar
en el festin del mundo.”
Macbeth, acto II escena II.

No obstante, la ambicién desmedida, la constante y cruel tensién suponen el fracaso de un
matrimonio fiel y feliz en su conjura: lady Macbeth, que antes se mostré letal y dominante, ahora
enferma de culpa y muere. Contrariedad que hace que Macbeth reflexione por fin sobre la

transitoriedad de la vida:
jFuera, fuera,
breve candelilla! No es la vida mds que una
andante sombra, un pobre actor que se pavonea
y se retuerce sobre la escena de su hora, y luego
ya nada mds de él se oye . Es un cuento contado
por un idiota, todo estruendo y furia,
y sin ningtin sentido.
Macbeth, acto V, escena V.

Un dia Macbeth toma solo la decision de hacer asesinar a su amigo Banquo, sin el conocimiento de
lady Macbeth. Se le aparecen fantasmas, hierve en cruentas ideas, mas va matando, uno tras otro, a
todos los aspirantes al trono, aunque lo mortifica particularmente, y varias veces el fantasma de su
mas intimo aliado: Banquo. Pero hacia el final de la obra, la propia dindmica de los Macbeth ha
derruido su mundo. Y las brujas encarnan la situacion creada por las mentes trastornadas. El
espectador tiene a la vista figuras sobrenaturales horrendas.

El personaje mas imaginativo de Shakespeare es una gran maquina asesina. Extrema imaginacion
proléptica la de Macbeth ( H.Bloom). Mas su enorme intensidad alucinatoria se debe en gran parte
a la equivocidad de la imaginacion misma en la época isabelina: Shakespeare, como es habitual en
él, no hace sino constatar con poético furor un desgarro del sentido de la realidad que
caracterizaba a la época isabelina.

Por ese motivo, al referirnos a la llamada interiorizacién o imaginacion pasiva, se nos hace
imprescindible hablar de lady Macbeth junto con Macbeth: él y ella forman la pareja casada mas
feliz de toda la obra de Shakespeare. Con esta pareja se constata perfectamente como Shakespeare
emborrona o evade las categorias cristianas en toda su obra: ‘fuego eterno’, ‘resurreccion’... Unay
otra vez se comprueba cémo y cuanto esta Shakespeare enamorado de las pasiones y de los estados
de animo limites por encima de toda moral religiosa.

La confusion cognitiva de Macbeth construye muy costosamente una cierta coherencia
imaginativa (“Ninguin contexto moral se adapta a esta obra” (Nietzsche). Es ella quien desea la
corona. El no la desea. Pero es ella quien paradéjicamente se derrumba. Tiempo/muerte/naturaleza
... ¢qué orden tiene el universo maligno? H. Bloom lo llama, aludiendo a la mistica oriental, “vacio
cosmolégico sin Dios™.

Ferocidad de la maquina de matar ‘Macbeth’: la ambicién se adelanta a la voluntad. Macbeth
consigue el trono, mas el usurpador sigue y sigue asesinando... El asesinato se convierte cada vez
mas en la forma de expresién sexual de Macbeth: incapaz de engendrar hijos, los asesina.

(Macbeth es demasiado humano, es el primer expresionista (H. Bloom). Ostenta una extrema
capacidad de anticipar los futuros que anhelamos y a la vez tememos.)

Dice Macbeth: “Las cosas mal empezadas se fortalecen con el mal.” Y cuando ella muere, él
filosofa. Su paranoia es extrafiamente ldcida:

Debio morir mds adelante:
hubiera habido siempre tiempo para esa palabra.
Manana, mafiana, manana.
Se arrastra con ese pasito de cada dia.
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Hasta la tltima silaba del tiempo conocido;
y todos nuestros ayeres han alumbrado a los locos
El camino hacia la polvorienta muerte. jApdgate, apdgate,
breve cirio!

Macbeth, acto V, escena V.

Shakespeare no ofrece ninguna catarsis para los horrores que evoca. “Las cosas mal empezadas se
fortalecen con el mal”, dice su personaje -pero Beckett, mas tarde dird atin también: “No hay
salida. No hay peor salida.”

Este es el drama mas interiorizado de Shakespeare. Y asi como compartimos su imaginacion
pasiva, su confusion cognitiva, compartimos con Macbeth su imaginacion culpable. Macbeth, de
hecho, no excede en ningtin momento: nos representa (H. Bloom).

De nuevo es muy esclarecedora la perspicaz lectura de de W.H. Auden en medio de tanta
irrefrenable violencia: como extrafio motor de esta obra. Auden constata que es precisamente la
perspectiva cristiana, otorgandonos ‘libre albedrio’ la gran culpable. Lo que pasa no es
necesariamente lo que deberia pasar; pero el hombre solo puede creer en el futuro como una
posibilidad que depende de su propia eleccion...

... la consecuencia directa de este querer controlar el futuro significa para la pareja de los Macbeth
la destruccién del tiempo. El fantasma de Banquo acecha a Macbeth y este exclama, cuando le
desean las buenas noches:

Serd con sangre, dicen, la sangre con sangre entra.
Macbeth, acto III, escena I.

Toda la obra se desarrolla en la oscuridad nocturna de la naturaleza. Tiempo peligroso y de
descanso para el inocente. Tiempo de pesadillas, ocultacién y temor para la conciencia sucia, para el
malicioso, el malherido, el culpable. Auden concluye con otra aguda percepcion: uno de los
personajes de la obra dice un verso que podria ser el lema de toda la obra:

Todo es el miedo y nada es el amor.
Macbeth, acto IV, escena II

ROSALINDA: LA NOBLE ENERGIA DEL AMOR

Como nos ocurre con todos los ‘caracteres carismaticos’ que estamos viendo (sir John FALSTAFF
es la excepcién), Rosalinda aparece solo una vez en toda la obra de Shakespeare.: Rosalinda es el
personaje central de Como les guste (a veces, Como gustéis), y es imposible hablar de su original
comportamiento sin describir previamente la obra a grandes rasgos. Esta, la comedia mas popular
de Shakespeare, es también la mas vilipendiada, concretamente, como “banal” y “populista” (B.
Shaw) : no sucede nada, ningtin hecho histoérico e importante. Solo un grupito de gente se interna
en el bosque de Arden, huyendo tal vez de parientes indeseables, y alli se discute, se especula
filoséficamente. Alli consigue aleccionar finalmente la ardiente y juguetona Rosalinda, a su amante
Orlando sobre la naturaleza del amor.

A pesar de su bucodlica escenificacion, y de su aparente intrascendencia -puesto que las
convenciones del género ‘pastoril’ ahi estan: la conversacion gira entorno al tema de la vida en la
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ciudad y la vida en el campo-, la relacion entre el mundo clasico y la Inglaterra contemporanea
quizas es mas significativa de lo que se supone: parece aludir veladamente a la prohibicion reciente
de la ‘satira’ por la Iglesia. Celia, una de sus personajes, dice:

Desde que se ha reducido al silencio el poco juicio de los locos, la poca cordura que los cuerdos tienen ha salido a
relucir en grande.
Como les guste, acto I, escena II.

Se diria también, muy simplemente, que toda la obra es una defensa de la ambigiiedad. Y en su
centro, la ambigua Rosalinda, que se disfraza de Gaminedes, el hermoso troyano del mito griego,
para aleccionar a su futuro esposo y a todo el grupo, sobre el amor cada vez que Orlando no se la
toma en serio. O sea que, Orlando no esta enamorado del mitico Gaminedes, sino de la Rosailnda
‘real’. La ambigiiedad de su género sexual y de todas las comicas confusiones que ello provoca,
conforma esencialmente el conjunto de sucesos en el escenario campestre y su brillante y licida
resolucion. Tras el constante trajin entre disfraces y ambigiiedad, solo queda, pues, la naturaleza
del verdadero amor. Asi lo describe Rosalinda:

Los hombres mueren de cuando en cuando, y los gusanos se los comen, pero no mueren de amor.
Como les guste, acto IV, escena 1.

Rosalinda es tan apasionada, como perspicaz e ingeniosa, estd empefiada en que el amor se defina
como algo auténtico e importante. Con todo, el discursillo mas famoso de la obra es el de Jacques:

Todo el mundo es un teatro.
Y todos los hombres y mujeres solo actores.
Tienen sus entradas y salidas,
y en su tiempo un hombre representa
muchos papeles.
Como les guste, acto II, escena VII.

Asi que la ambigiiedad de la obra, resulta ser es en realidad, una critica de la artificiosidad. Y esa
critica de la artificiosidad es extraordinariamente parecida a la crudeza de Macbeth cuando dice:

No es la vida mds que una
andante sombra,
un pobre actor que se pavonea
y se retuerce sobre la escena de su hora y luego
ya nada mds de él se oye. Es un cuento

contado por un idiota,
todo estruendo y furia,
y sin ningtin sentido.

Macbeth, acto V, escena V.

Y complicacion de complicaciones, la tltima palabra en la obra la tiene de nuevo Rosalinda, la
paraddjica Rosalinda. Es un epilogo en el que destruye la frontera entre actores/ptiblico,
presentacion/ representacion, y nos exhorta a aceptarlo todo como les guste:

Y esto segura de que todos los que tienen buenas barbas, o buenos rostros y alientos agradables, cuando les haga
reverencia, me dirdn su adiés a cambio de mi agradable ofrecimiento.

La obra sucede en un reino terrenal de bondad posible como EI rey Lear, Macbeth suceden en
infiernos terrenales. No sabemos con precision donde estamos geograficamente. No obstante, la
obra escenifica una feliz anarquia que funciona estupendamente. Hasta tal punto el escenario es
‘idilico y pastoril’, que el mismo Shakespeare hacia el personaje de Adan, el viejo sirviente, con
mas de 80 afios que acompafia a Orlando en bosque de Arden.
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Es la voz del propio Shakespeare la que oimos aqui: Falstaff, Hamlet , Rosalinda... “Representa
la representacion!”, le grita Falstaff al principe Hal. “Adectia la palabra a la accién, la accion a la
palabra”, le reconviene Hamlet. Rosalinda afiade habilmente: “Os exhorto a que entre vosotros y
las mujeres la obra pueda gustar” (H. Bloom). Rosalinda actia “con ingenio y aplomo”: desear y
vivir en armonia es el ideal, y para que el amor pueda ser asi y seguir siendo realista, es necesario
jugar...

... y el aplomo no es cualidad moral alguna, ni emana de aristocraticos modales. Es un equilibrio
que deriva de una intrincada coreografia espiritual. ¢ Acaso es Rosalinda el personaje mas integro de
Shakespeare?

Rosalinda es una realista erdtica y soberbiamente generosa con el amor romantico :“Como
Falstaff es un genio educacional. Rosalinda recomienda sin cesar la persuasion, no como Falstaff,
que demuestra la vanidad de todo. Estd simplemente contenta de educar a Orlando, de adecuar su
realidad para el amor”. Al amor, pues, por la persuasion. Tal es su encanto singular: la enorme
energia de sus negaciones. Simplemente feliz de poder educar, también en su disfraz de Gaminedes,
‘chico de los bosques’. Libre de malicia y resentimiento, universalmente atractiva e interesante
(hombres y mujeres); extraordinariamente vital, de exuberante deseo.... Es una especie de ideal.
Cuando menos, en comparaciéon con los componentes de su grupo: inmensamente superior a los
demas personajes de la obra, como lo son Hamlet y Falstaff en las suyas.

EDMOND/Lear: CORAL DE HUMANAS PASIONES. LA TRAGEDIA DOMESTICA

De nuevo, ocurre que, como todos los anteriores — a excepcion de Falstaff, repetimos- , este caracter
carismatico aparece en la obra de Shakespeare solo dentro del drama al que pertenece, como
protagonista Lear: El rey Lear.

Se sitia la obra en la antigua Bretafia, 800 afios antes de Cristo. Pero nos muestra una
desesperanza nihilista profundamente moderna, solo alcanzada por el autor S. Beckett: la obra
contempla el sufrimiento humano como algo consubstancial a la humana naturaleza. Como una
“injusticia cosmica” sin ningun tipo de norma (social, etc.).

Lear, el paradigma cosmico de grandeza (Shakespeare realza su decrepitud, tiene mas de
ochenta afios), es una figura peligrosamente inestable. Su pasividad contrasta con la de Edmond.
Este trama la muerte de su propio padre ordena las de Lear, Cordelia y Gonerila (...)

Casi podria decirse que Lear existe en el margen de la trama, en el umbral del paramo. Esto
convierte a la obra en una destacada tragedia filoséfica en la que trama se detiene cada vez que
aparece el protagonista. No es vano que decimos ‘el protagonista de esta obra, Lear, es paradigma
de grandeza’: Varén, Europeo, Blanco, se alude incluso al el rey biblico Salomén.
Escandalosamente hiperbdlico, locamente elocuente, emblema de la paternidad misma. No puede
hablar sin perturbarnos, su espontaneidad se adelanta constantemente al habla de los demas. Asi que
el publico no siente compasion por €él de forma instantanea.

En su vejez decide librarse de cargas problematicas:

1.-Renuncia al trono. La monarquia es cuestion divina en esta época, asi que comete un acto
sacrilego.
2.-Divide el reino en tres partes porque tres son sus hijas; cosa que dara lugar a innumerables
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mitos sobre guerras civiles, guerras fraticidas ...
3.- Rechaza finalmente a Cordelia, su hija preferida — Lear causa su caida incluso -, mientras

que sus otras dos hijas, Goneril y Regan, codician ...

En sintesis: Lear esta apocalipticamente necesitado en su peticion de amor, en especial de la hija
que ama y ataca, Cordelia .
... mientras que Gonerila y Regania estan cansadas de ser relegadas por este padre violentamente
emotivo. Porque Lear es constantemente la destruccion, incapaz de distinguir el genuino amor. Su
singular pasividad empuja a Edmond a fingir el amor filial. Edmond, en quien su desgraciado
padre Gloucester ha depositado equivocadamente su confianza. Asi que, para caracterizar a Lear,
debemos hablar de Edmond, su complementario, en el destructivo y pasivo devenir cotidiano de
Lear.

Edmond, el aterrador Edmond, es bastardo, hijo ilegitimo de Gloucester, quien fuera leal seguidor
de Lear. Edmond el mas sofisticado de los héroes-villanos de Shakespeare. Antitesis apocaliptica
de Lear, con quien no intercambia ni una sola palabra en toda la obra, sin embalrgo.

La obra esta brutalmente dividida, porque Lear, a diferencia de Hamlet, Otelo, Macbeth... se
caracteriza por la falta de autoconciencia. Ostentando como ostenta una abrumadora autoridad,
Lear es una gloria perdida. Pero Edmond es glacial e indiferente, tanto ante su medio hermano
Edgard, como ante a sus propias amantes Gonerila y Renania...

... y ala vez Edmond es el mas refinado estratega del mal. Excepto él, sin pasion alguna que lo
caracterice y lo desestabilice, todo el mundo ama u odia demasiado en esta obra.

La obra expone sin cesar el determinismo y la fatalidad de las humanas necesidades, como
ninguna otra obra de Shakespeare lo hace:

iNo apliquéis la razén a la necesidad!
Los mendigos mds miseros tienen
en sus penurias cosas superfluas.
Si a la naturaleza dais solo lo necesario,
la vida humana no vale mds que la animal.

El rey Lear, acto II, escena II.

Por este motivo esta obra de Shakespeare ha sido a menudo interpretada como una obra
extrafiamente socialista: un rey que pide la redistribucion de la riqueza.

Asf el reparto repartiria el exceso
y habria suficiente para todos.
El rey Lear, acto IV, escena 1.

Desde el principio impulsa la obra la bisqueda de algo en la naturaleza humana ‘esencial’,
‘connatural, que fundamente el sentimiento de la humanidad...
... y ese algo no puede ser sino la compasién. Incluso los personajes mas virulentos, como Edgard y
Cordelia, nos dejan constancia de ello. Y si la compasién motiva la union, la falta de piedad es el
mal: pura ausencia de reacciones emotivas compasivas.

Sin embargo, esta obra parece invertirse en demostrar la extrema fatalidad: tanto la piedad como
el mal acaban en nada.

Hemos dicho desde el principio que la paternidad es el problematico emblema de este rey
escandalosamente elocuente que comete el error de dividir su reino en tres partes, ante la fria e
indiferente obstinacion de dos de sus hijas -que solo tratan con él cuando ejerce de rey.

Llamemos ‘ambivalencia’ a este error moral que todos a la vez comparten -algunos de ellos, los
mas, con un habla pomposa, vana, hueca. Todos parecen cristianos hablando: ¢se estan burlando de
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la doctrina cristiana de la creacién?

Lear:
¢Me conoce aqui alguien? Este no es Lear.
¢Camina asi? ;Habla asi, Lear? ;Ddnde estdn sus 0jos?
O su conciencia se debilita, o su discernimiento
Se alarga... jJa!, jDespierto! jNo hay tal!
¢ Quién puede decirme quién soy?

Bufén:
La sombra de Lear.

El rey Lear, acto V, escena III.

Es asimismo ‘ambivalencia’ lo que vuelve loco al bufén. Lear, el bufon y un sepulturero cantan en
este gran coro espiritual de las cosas derrumbandose. Empezamos a sospechar cual es la terrible
sugerencia de Shakespeare: lo auténtico es el amor entre padres e hijos. Pero ese amor es
devastacion.

Si, hay ciertas expectativas comicas y romanticas en la obra... la oportunidad para Lear de
reconciliarse con sus hijos,... pero esto solo aparece para hacer afiicos, para enfrentarse al inevitable
destino de desolacion y muerte. Lear muere con Cordelia en sus brazos, alucinando que esta viva,
justamente pensando como es de incomprensible la muerte de su amada hija Cordelia:

¢Por qué un perro, un caballo, una rata tienen vida,
y tu ni un suspiro?
Ya no volverds.
Nunca, nunca, nunca, nunca.
El rey Lear, acto V, escena III.

H. Bloom:: ”La obra manifiesta una intensa angustia respecto de la sexualidad humana y una
compasiva desesperacion tanto ante la naturaleza humana como hacia el amor paterno-filial.” ).

Nadie tiene piedad en suficiente cantidad como para librarnos de la agonia del dolor...

... la obra se presenta, excepcionalmente, como la mas nihilista de Shakespeare...

Citando a Nietzsche:”No es que el dolor sea significativo en esta obra, sino que el significado
mismo se hace dolor.” Porque Shakespeare no cuestiona la tradicion occidental Lenguaje/
Pensamiento, sino que mas que ningtin otro autor cuestiona el mismo dolor.

Nuestra sospecha es cierta: el valor propio del amor, la PASION o desorbitante impulso del amor
familiar, es cuestionado...

...LO DOMESTICO ES NECESARIAMENTE UNA TRAGEDIA. Tal es el nihilismo
absoluto de la obra.

Hay una perfecta personificaciéon de ese nihilismo aunque no sepamos en verdad qué es lo que
Shakespeare creia: Edmond. Con su libertad de accion , su vivacidad, su bastardia, su hipocresia, su
orgullo, su poder de provocacion e intriga, esta libre del impulso comin a todos de auto-
sacrificarse, aunque demuestra asimismo ser es un hijo de los tiempos en otros sentidos.

Asi que Lear perece por la verdad: el amor familiar nos nos ofrece mas que una eleccién entre
destrucciones.

La lectura de H. Bloom es expresivamente contundente, pero es que quizas EI rey Lear de
Shakeseare requiera una contundencia tal , una crudeza semejante.

Para Bloom, C. Marlowe regresa atractiva y brillantemente a través de Edmond, mejor dicho: la
memoria que Shakespeare guardé de él: la rebeldia contra la autoridad y la costumbre en nombre
de la rebeldia misma. Junto con su hermano Edgard (ambos hijos de Gloucester, el fiel servidor de
Lear) , forman el par mas brillante de hermanos de Shakespeare: uno es la melodia del otro. Pero,
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Edmond es negatividad y maquiavelismo completamente frios. Estd asombrosamente libre de toda
conexion afectiva (Hazlitt): no tiene ninguna clase de pasiones; esta convencido de su superioridad
natural, no ama a nadie, ni nadie lo ama a él.

Lear representa la poética del escandalo: perpetuamente escandalizado es una torre de pathos.
Lear se le aparece a H. Bloom como el mas grande de los escépticos shakesperianos. Cordelia, la
hija preferida de Lear, ha adquirido la virtud del silencio. Conclusion: la obra mas significativa de
este catastrofico rey es el sufrimiento. El patriarcado no es sino inauténtica autoridad, porque en
realidad la creacién (divina) y la caida son simultaneas. El amor es catastréfico.

Lear esta loco tanto contra la naturaleza como contra la sociedad.

¢Como no calificar de anti-cristiana a esta obra de Shakespeare?

Traemos aqui en ultimo lugar de nuevo la lectura de W.H. Auden, radicalmente opuesta a la de H.
Bloom, la version ‘positiva’ de la catastrofista lectura de H. Bloom, por asi decirlo:

Tomemos como punto de partida la tormenta ‘desapasionada’ que hay en el centro de la obra:
no es el macrocosmos de la pasién interior, aunque a Lear le gustaria que lo fuese. El rey Lear,
como Hamlet es una obra singularmente moderna: en ninguna de las dos es ya la naturaleza nuestro
hogar. El hombre se percibe como una cosa mas. Las mismas hijas de Lear, Regan, Goneril se
suicidan en el dltimo acto, interiormente, son lobos.

También aqui para Auden el personaje mds interesante de la obra es el bufén. Es un talentoso:
dice la verdad. Protesta contra la violencia de la locura individual alegando la verdad mas general.
Porque en esta obra de Shakespeare, la incapacidad de reconocer la verdad de los otros, se debe a la
locura o a una pasion voluntaria. Como el Yago de Otelo, Lear no es sino una representacion de los
estados del ser. Pero Lear es un personaje mas que patético, porque ejerce la voluntad por encima
de los sentimientos.

En sintesis, la naturaleza humana es el mundo de la pasion. El rey Lear lleva a cabo
simplemente la representacion coral de las pasiones humanas. Representacion que se opone a la de
la tormenta al principio mencionada, violenta, pero desapasionada.

PROSPERO: EL ARTE DE LA FUGA SIN FIN

Préspero aparece en La tempestad. (escrita entre 1610 y 1611), y solo ahi; sus idiosincraticos
rasgos pertenecen a esta obra, a su general configuracion. Y también se describe como ’comedia’,
esta, la obra shakesperiana que contiene aquellos maravillosos y célebres versos:

Somos de la misma
materia que los suefios,
y el suefio envuelve
nuestra breve vida.
La tempestad, acto IV, escena 1.

La obra se desarrolla en una isla encantada, lugar y ocasion para todo tipo de magicos prodigios. Y
parece estar motivada por una anécdota terrible de la época de Shakespeare: en septiembre de 1610
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llegé la noticia a Londres de que habia naufragado un navio con 150 pasajeros a causa de una gran
tormenta. Bastante mas tarde se supo que unos cuantos supervivientes fueron ayudados por los
nativos de las islas Bermudas y consiguieron construir una nueva nave.

Se considera esta obra la culminacion del genio de Shakespeare, a la vez que su canto del cisne:
se le suele identificar con el personaje de Prdspero, el duque exiliado y naufragado en una isla, en
la que, en compafiia de su hija y con la ayuda del genio del aire, Ariel, organiza socialmente el
medio por medio de la magia: el monstruoso Caliban es el oponente que debe ser esclavizado;
Ariel, el genio del aire, ya esta ‘controlado’ a través de las multiples tareas que se le asignan. No
obstante, Préspero, no solo debe enfrentarse al genio de aire, Ariel, al monstruo, Caliban... sino a
su propia humana, imparablemente colonizadora naturaleza.

¢Acaso hay salida de la tan poderosa trampa humana? Tal vez haya una tunica salida: el arte.
Solo el arte nos eleva por encima de las fatalidades brutales y primarias de la humana naturaleza.
Nos afina la percepcién de las diferente sensibilidades, tanto humanas como no humanas. Nos

permite comprender y compadecer:
Yace tu padre hondo en el mar
y de sus huesos se hace coral,
son ahora perlas lo que antes eran sus 0jos;
todo cuanto parece desvanecido
el mar lo cambia con sus antojos
en algo extrafio, nuevo
y mds rico.
La Tempestad, acto I, escena 1.

Precisamente porque el arte es la unica salida, se nos permite comprender: asi le ocurre a ,
Prospero, quien al fin comprende que es locura querer controlarlo todo. Se diria que esta capciosa
alusion a la necesidad de una fuga sin fin conmueve incluso al propio Shakespeare: su problematico
parlamento final ha dado lugar a toda clase de especulaciones biograficas. Aunque quizas su
melancolia se deba tan solo al hecho de que esta sea efectivamente su despedida del arte dramatico.

La funcion ya ha terminado. Como te dije ya
estos actores no eran sino espiritus,
se han disipado en el aire, en el ingrdvido aire,
v, como la infundada trama de esta vision,
torres orladas de nubes, espléndidos palacios,
templos solemnes, y hasta el mismisimo globo,
si, y con él quienes lo hereden, han de disolverse,
y tal como estén, tramoya insustancial,
se desvanecerdn sin dejar rastro.
La tempestad, acto IV, escena I.

Shakespeare juega aqui con un sencillo y atractivo paralelismo: un escenario teatral de madera es
como una ISLA. Shakespeare crea esta metafora para vengar a Préspero de Antonio, su hermano y
duque usurpador de Milan; y de Alonso, rey de Napoles. Con depredadores actos de volicion,
ambos lo han obligado a exiliarse. Asi que Préspero, el idealista, el hombre de letras, organiza la
tempestad que haga naufragar a sus enemigos; y con esa misma magia, esclavizar a Ariel y Caliban.

Segun los filésofos de la época, el arte es la expresion maxima de la humana naturaleza. Esta
elevacion del hombre por encima de la naturaleza es, asi se llamaba, magia. El reino del espiritu
oculto a la naturaleza, puede ser alcanzado a través de la magia. Tanto el fil6sofo Francis Bacon,
como la fisica de la época, consideran la magia como un conocimiento sublime.

Siendo el humanismo asi definido como control artistico de la naturaleza, el no-humanismo
adquiere asimismo un gran Yy diferente valor: por medio de la sensibilidad y la comprension,
Prospero, (el hombre) simpatiza claro esta, con su hija Miranda, y empatiza con lo no-humano
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Si til no eres sino aire, tienes un atisbo,
una sensacion de su dolor
¢No Voy a conmoverme Yo, que SOy
de su especie y tan susceptible
a las pasiones como ellos?
La tempestad , acto V, escena I.

Es en este singular antagonismo conceptual se define la humanidad. Una de las fuentes mas
probables de La Tempestad de Shakespeare es precisamente el ensayo de Michel Montaigne sobre
los canibales; ensayo que cita palabra por palabra Gonzalo, un honesto y fiel cortesano que
Prospero se lleva consigo al exilio. Caliban fue presumiblemente antafio una criatura asi. Y es
justamente la instruccion de Prospero (le ensefia el lenguaje articulado), lo que lo convierte, como
dice Shakespeare, en mugre.

Es inevitable vincular a Prospero, antiguo duque de Milan, obligado a exiliarse, con una deriva
biografica del propio autor. Es esta una interpretacion que el propio autor propicia. Esta
interpretacién no solo es patente en el fragmento del epilogo citado, sino que también en ultima
instancia se hace necesario vincular la obra con el colonialismo, con la esclavizacién de los antiguos
habitantes de la isla. También Prospero es un colonizador. El pasado colonial es clave en muchas de
las interpretaciones de esta compleja obra.

Suerte que el mismo Prospero acaba comprendiendo que es una locura querer controlarlo todo y
rompe su varita magica.

Veamos la lectura que de esta capciosa obra -la ultima obra integramente shakesperiana, porque
mas tarde se limité a colaborar (W.H.Auden)-, una vez conocido y aceptado el comuin bien
entendido de que esta obra es su ‘despedida’ del arte dramatico.

Prospero es una metamorfosis del personaje shakespereano Hamlet. En esta obra logro
Shakespeare escribir un mito sobre la res publica: Antonio, el hermano de Prospero, representa el
poder personal; Préspero la gloria politica. Pero Prospero entierra su varita magica porque cree que
comprende que debe deshacerse del lado cortesano: “Mas de esta dspera magia aqui abjuro.” Su
magia es su ilustracion, sus libros y sus ropas. Desnudo y despojado, es un hombre corriente, no es
faustico.

Entristece mucho a Préospero que el arte sea incapaz de hacerles abandonar a las personas la
ambicion de delinquir. De hecho, la célera que esgrime contra Caliban deriva de esta conciencia de
rotundo fracaso. Dedicé -en un pasado no operativo en la obra y que solo es ‘recordado-, un enorme
esfuerzo a ensefiarle a hablar. Esfuerzo por completo frustrado.

Prospero, el mago de Shakespeare, que mdgicamente provoca una tormenta, es la superacion final
del Fausto de C. Marlowe : Hamlet muere en la verdad, mientras que Prdospero vive en algo que
podria ser (H. Bloom).

Y sin embargo, el mismo H.Bloom hace un matiz importante a esta lectura de la magia de
Prospero, lectura que corrobora la de W.H.Auden. El matiz interpretativo de Blooom a su vez se
puede cifrar en la lectura que de este personaje hiciera Northrop Frye: Préspero es un actor-
administrador exhausto y harto de trabajar. Su labor de lectura, cavilacién y control de los espiritus,
lo consagra como visionario -dentro de los codigos divinos de esta obra. Pero es mas estético que
mistico este arte suyo: es la autoridad irénica que ordena a los elementos hacer una tormenta. Lo
sobrenatural esta sujeto al ‘arte’ de Prospero, como el drama a su autor. Y es este un mago sin
creencias trascendentales, ya sean cristianas o hermético-platonicas. Kenosis o vaciamiento de la
divinidad mortal de Préspero, lo llama H. Bloom aqui acaso tal vez toca el limite del arte poético
de la obra, y también el del propio Shakespeare.)
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Para concluir esta breve exposicion del caracter carismatico que encarna el personaje shakesperiano
de Préspero en la obra La tempestad, nos es muy util traer aqui finalmente la lectura de René
Girard: afirmando las anteriores, desplaza el foco de interés. Se concentra en la cuestién
verdaderamente interesante: como construye el autor su ficcion.

Para René Girard toda la obra es como una telarafia y todos los personajes nos hablan de la
creacion shakesperiana, empezando por Caliban, al que Préspero ya no le dedica la benevolencia
que segun dice antes le prestaba. Prospero recuerda: €l le ensefio el lenguaje articulado; Caliban le
mostro a Prospero las bellezas de la isla. La relacion era calurosa e intima, pero Prospero fracaso:
Caliban sigue siendo tan salvaje como era. Y por eso Prospero lo trata ahora, tal vez,
rencorosamente, con rudeza.

Sin embargo, Caliban es un verdadero artista: alegoricamente simboliza la inspiracién en estado
bruto del propio Shakespeare. Este descubre, demasiado tarde, un componente de desorden moral,
de acrimonia, de violencia de confusion moral en sus obras. Por eso es feo Caliban, moral y
fisicamente. Y el humor autocritico con el que Shakespeare lo inventd, ahora se ha desbocado:
Caliban conspira contra su antiguo dios, Prospero, que se le antoja un diablo.

(Sycorax, madre de Caliban, la antigua bruja de la isla, habia castigado a Ariel, encerrandolo en
un arbol. La antigua soberana de la isla, habia inflingido castigo a Ariel, porque este se negaba a
obedecer sus érdenes.

Si Antonio, hermano de Prospero es el prototipico hombre de accion, Prospero lo es del
intelectual de la época - asi como Lear es el arquetipo del hombre de letras.)

Prospero intenta convertir a todos sus enemigos en pura ficcion. Eso es la creacién literaria del
escritor, pura venganza. E ISLA, la obra de ficcién. el campo imaginario donde el escritor toma
revancha sobre la realidad. Por lo tanto, la tempestad por magia creada es fundamentalmente social.

Aunque con sus graves injurias estoy herido hasta lo mds vivo,
sin embargo con mi razén mds noble me enfrento
contra mi furia. Es mds exquisita
la accién noble que la venganza. Con ellos una vez arrepentidos,
el tinico alcance de mi propdsito no va mds alld
de un fruncimiento de cefio.
La tempestad, V, 1, 25-30.
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V.- SHAKESPEARE EN EL CURSO DEL TIEMPO: DRAMATURGIA
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L.- Puesto que pretendemos dar breve cuenta de la extensa obra escrita de W. Shakespeare (dos
poemas narrativos, ciento cincuenta y cuatro sonetos y Otros versos menores; autor o coautor de
cerca de cuarenta obras teatrales), nos vemos obligados a citar de nuevo aqui, a mencionar
esquematicamente, éste o aquél supuesto hecho de su (hipotética) biografia, aludida ya en los
apartados:

I- HETEROGENEIDADES REUNIDAS: LA EPOCA ISABELINA.

II- EL AUTOR.

(No obstante, no es posible que nadie niegue que asi como Shakespeare se merece la
representacion, una y otra vez, de cualquier pieza de su extensa dramaturgia, asimismo se merece la
cita y repeticion de su trayectoria biografica documentada (que frecuentemente coincide con las
hipotesis...)

En 1592 se le reconoce por primera vez como escritor, (como poeta, exactamente, porque las obras
teatrales rara vez se imprimian: se escribian para representarse); tras tener ya tres hijos con Anne
Hathaway (€l tenia 18 afios, ella, 26). Asi que se puede facilmente suponer que se uni6 a una de las
muchas compafiias de teatro itinerantes que pasaban por su pequefia ciudad, Stradford, dejando a los
nifios con su madre. Su primera obra impresa fue Tito Andronico. Aunque en su época fue
conocido sobre todo, como hombre de negocios, como accionista de su propia compafiia teatral. Y
es por eso que tras su muerte fueron reunidas e impresas sus obras por sus colegas en el
denominado Primer Folio (1623).

Shakespeare prosper6 en un periodo de la Historia de Inglaterra, el llamado periodo isabelino,
politicamente complejo, pero culturalmente floreciente, porque la reina Isabel I, defendia la unidad
de la nacion: se tradujeron al inglés gran cantidad de obras clésicas, y los divertimentos teatrales
asumieron una clara funcién a la vez polemizadora y aglutinante. Dice C. Marlowe, su ‘rival’, muy

significativamente:
El infierno no tiene limites
ni se circunscribe a ningtin lugar,
pues donde estamos
estd el infierno, y donde estd
el infierno, hemos de estar.
Doctor Faustus, Cristopher Marlowe.

II.- Los teatros de la época eran edificios muy tipicos de tres plantas, sin techo, sin telon, sin
decorado. Pero con un dosel por encima del escenario que ocultaba la maquinaria necesaria para el
descenso de los dioses. Y los musicos tenian también su propio espacio. La compafia de
Shakespeare erigié su propio teatro en 1599, EI Globo. Pero ya en 1609, esa misma compafiia
empez6 a utilizar un teatro cubierto, el Blackfriars, mucho mas exclusivo, con mas excelente
maquinaria escenografa -mas las obras, en este nuevo teatro, debian dividirse necesariamente en en
cinco actos, pues se iluminaba con velas, y habia que limpiar la cera periédicamente.

Los actores (de 12 a 14) eran muchachos. Quizas hubiesen un par de actores extra o hired men,
contratados eventualmente. Ninguna mujer: la ley lo prohibia expresamente. Hecho que explica la
ausencia casi total de personajes femeninos en el teatro de Shakespeare: también los papeles
femeninos debian interpretados por chicos (y habia que aprovecharlos en su registro adolescente,
antes de que les cambiase la voz.)

La musica, en forma de abundantes canciones y fanfarrias, desempefiaba una funciéon muy
importante: los guerreros y la nobleza eran anunciados con redobles de tambores y solemnemente;
(cada intervencién de un actor iba acompafiada de laddes; en toda actuacién habia musica de
fondo.) Y aunque la infraestructura era muy limitada - o tal vez por eso-, Shakespeare fue un autor
muy polifacético. Necesariamente ‘pragmatico’, como nos recuerdan aquellas palabras suyas que,
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de tan certeras y esenciales como son, otra vez repetimos con gusto:

No es la vida mds que una
andante sombra, un pobre
actor que se pavonea y se
retuerce sobre la escena de
su hora, y luego ya nada
mds de él se oye.
Macbeth, acto V, escena V.

III.- Shakespeare acostumbraba a sobreponerse siempre a las estrecheces y limitaciones con una
imaginativa prolijidad. A partir de 1599 fue probablemente no solo autor sino también accionista de
la compaifiia Lord Chambelain’s men, lo cual significaba que no se veia ya obligado a colaborar
con otros dramaturgos; y que gozaba de mayor independencia para escribir lo que queria en
diferentes estilos. Si bien eso asimismo significaba que se comprometia a ofrecer a sus colegas un
par de obras nuevas al afio.

Durante los cinco afios siguientes, les proporcion6 una deslumbrante coleccién de comedias
romanticas (Trabajos de amor en vano, Suefio de una noche de verano, Mucho ruido y pocas
nueces, El mercader de Venecia, Como gustéis; algunas obras sobre la historia de Inglaterra, como
Ricardo 11, El rey Juan, las dos partes de Enrique IV; también, Enrique V, Las alegres comadres
de Windsor, Julio César y Romeo y Julieta.)

Aun escribié dos comedias mas, Como gustéis y Noche de reyes, para la nueva sala que su
compafiia comprd. Fue en este comodo momento cuando escribio su tragedia mas célebre, Hamlet.
‘El momento mas cémodo’, paraddjicamente, es también ‘el momento mas oscuro’: Troilo y
Crésida, Bien estd lo que bien acaba, Medida por medida. Asi como las terribles tragedias:
Macbeth, Otelo, El rey Lear.

A la muerte de Isabel I, 1603, su compafiia cambi6 su antiguo nombre por el de King’s men.
Shakespeare empez6 a a colaborar con otro autores (T. Middleton, B. Jonson, J. Fletcher...). El
fuego redujo a cenizas la sala de teatro El Globe; y su compaiia compr6 aquella sala cubierta y
cerrada del Blackfriars; pero Shakespeare ya no conoci6 esta nueva y acomodada situacion: habia
regresado a Stradford donde muri6 en 1616.

Es unanimemente reconocido: Shakespeare fue un maestro de la prosa y el verso en cualquier
registro. Tanto lirico (Romeo y Julieta), como ingenioso y cémico (Los dos caballeros de Verona ),
como extremadamente tragico y cruel (Macbeth). Es caracteristica suyo expresar grandes ideas con
la mayor simplicidad. Los disefios argumentativos muy originales para las obras; discursos o
parlamentos individuales completamente singulares para sus mas memorables personajes. No juzga,
no moraliza: EXPONE. Y si hace falta, en toda su cualidad mitica, legendaria o politica (Julio
César). Es un fildsofo, un pensador, pero con la enorme ventaja del gran poeta que modula sus
percepciones hasta encontrar la expresion justa, la forma comunicativa mas excelente.

En sintesis:
Shakespeare tom6 TRES mantuvo tres actitudes oficiales ante el hecho dramaturgico:
1.- Autor independiente.
2.-Autor, actor, tal vez director, y accionista de la compafia teatral LORD
CHAMBERLAIN’MEN.
3.- Autor, actor, tal vez director, y accionista de la compafia teatral KING’S MEN.
Y sus compaiiias teatrales usaron dos salas de teatro: “EL GLOBO?” (1599-1613)
y el “BLACKFRIARS” (1603). Simplificando: sala de verano, sala de invierno, respectivamente.

IV.- Aunque no se conozca orden exacto en el que Shakespeare escribié sus obras. Aqui se ofrece
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una hipétesis, la dltima, y, consecuentemente, la mas fragil y perecedera (versién: 2015 Dorling
Kindersley Ltd.), basada, sin embargo en una cronologia elemental:

1590: Shakespeare llega a Londres. Escribe. Supuestamente trabaja como actor.

1599: Shakespeare funda la compafiia teatral Lord Chamberlain’s men. Escribe para ella, es
accionista, eventualmente, actor.
(La compaiiia lleva el nombre de su aristocratico mecenas.)

1603. Shakespeare cambia el nombre de su compafiia teatral: ahora se llama King’s men. Ha
muerto la reina regente, Isabel I. La sustituye Jacobo I, quien es también el nuevo mecenas de la
compafiia.

Asi que el orden de exposicion de su obra literaria es sencillo: se basa en esta cronologia elemental:

V.1.- SHAKESPEARE COMO AUTOR INDEPENDIENTE (1589-1594)
V.2.- SHAKESPEARE EN “LORD CHAMBERLAIN’S MEN” (1594-1603)
V.3.- SHAKESPEARE EN “KING’S MEN” (1603-1613)
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V.1.- SHAKESPEARE COMO AUTOR INDEPENDIENTE (1589-1594)

Esta documentado que en 1590 estaba ya se encontraba Shakespeare en Londres. Tenia menos de
treinta afios y ese encontraba en la metropolis de mayor ebullicion de Europa ( jo del mundo!).

Supuestamente, comenz6 como actor. Sabemos que se puso a escribir justamente por la
polvareda competitiva que origin6 entre los dramaturgos de su tiempo. Eran tiempos peligrosos:
Enrique VIII se independizo de la Iglesia catolica asumiendo el mando de la Iglesia Anglicana, los
simpatizantes del catolicismo tenian que estar constantemente atentos y vigilantes a las trampas a
los que les sometian los espias del gobierno.

La peligrosidad, sin embargo, alcanzé su climax con la llegada de la peste. En 1592 y en 1594
fueron cerrados los teatros con el fin de frenar su propagacién. Se ignora qué hizo Shakespeare.
Supuestamente también, escribié poesia. En 1593 se publicé su poema Venus y Adonis, el mayor
éxito literario de su vida. El poema se reimprimio varias veces y todas con muchisimo éxito. Y al
afio siguiente, publicé un segundo poema, La violacion de Lucrecia.

Sus dos primeras obras de teatro son comedias:

* Los dos caballeros de Verona (escrita entre 1589 y 1591.)

La primera obra teatral de Shakespeare (‘comedia romantica’), ofrece ya gran parte de la
problematicidad caracteristica del autor: pone en entredicho la subordinacion de la amistad al amor
(romantico).

A Proteo y Valentin los une una relacion excelente que solo el caballeresco ‘codigo de amistad’
puede explicar: deben compartir pareceres, gustos y apetitos. Asi que la ‘pasiéon amorosa’, el deseo
(erotismo) no solo obstaculiza su respectivos desarrollos intelectuales (inhibiendo su desarrollo
estudiando en el extranjero, por ejemplo); sino que también puede ser destructiva desde un punto de
vista fisico (le impide al joven entregarse a librar batallas, etc. ).

Mas, naturalmente, los dos jovenes se enamoran de dos deliciosas muchachas, Julia y Silvia, y se
embarcan en las interminables ‘metamorfosis’ de cambio de identidades, vestimentas, pertenencias
y responsabilidades:

Si abandono a mi
Julia soy perjuro;
si amo a la bella
Silvia, soy perjuro,
si traiciono a mi amigo
soy mds perjuro atin.
Los dos caballeros de Verona, acto II, escena VI

El erotismo parece ser la clave: la amistad entre los dos caballeros se propone como tan diafana
como un espejo: dos en cuerpo y uno en mente. En esta época, el deseo erético masculino es atn
inquietante y se se considera peligrosamente afeminado ‘amar’. Asi las mujeres, que son ductiles y
volubles; el caracter de las cuales parece moldeado en cera... dicen que ‘no’ cuando quieren decir
que ‘si’:

Pues menos afrenta halla

el pudor de las mujeres

al cambiar de traje, que en
los hombres al cambiar
de sentimiento
Los dos caballeros de Verona, acto V, escena IV.
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* La doma de la fiera (escrita entre1590 y 1594).

Es esta una comedia tan elogiada por la critica como denostada. En todo caso, se hace evidente,
innegable, el compromiso de su autor con la época. Puesto que La doma de la fiera es una
escenificacion de la ‘politica sexual’ imperante en el siglo en el que Shakespeare la escribio:
‘casarse’ confirmaba la propiedad masculina de la mujer. En el siglo XVI, las mujeres
‘malhabladas’, ‘maliciosas’, ‘irascibles’, o simplemente ‘contestonas’ eran amordazadas y paseadas
como un perro por sus maridos ante los vecinos.

Tan simple y brutal relacion protagonizan Petrucho y Catalina. Solo que Petrucho tiene a bien
convencer dialécticamente a su “bicho infernal”. Ademas de la acostumbrada privacién de comida
y suefio, Petrucho razona como demuestra este soliloquio preventivo:

Pongamos que me chilla. Pues bien, yo le diré
que la dulzura de su voz a la del ruisefior supera.
Pongamos que me frunce, torva, el cefio. Le digo

que es mds fina que las gotas del rocio.
Pongamos que enmudece y no dice palabra.
Entonces le alabo yo su lengua tan voluble,
su elocuencia viva y penetrante.
La doma de la fiera, acto II, escena 1.

A tan despiadada distancia esta su tactica de adiestramiento del simple amor, que Catalina se queda
primero perpleja; después, enfurece. Y finalmente, acata sus drdenes::

Si, nos habéis ganado,
habéis domado a una fiera.

iQué mujer!
Ven aqui, bésame, Cati.
La doma de la fiera, el acto V, escena II.

Y los lectores, la audiencia de entonces, nos quedamos sin saber qué sucede finalmente en la cabeza
de Catalina. ¢Acaso le esta dando a su marido la razon como a los locos? La mirada glacial ultima
entre ambos personajes no puede sino suscitar generacion tras generacion las consiguientes criticas
de este ‘final abierto’.

*Enrique VI, parte segunda (escrita entre 1590 y 1591).

Escrita antes que la 1° parte, Enrique VI, parte sequnda, la primera de las cronicas historicas de
Shakespearese se suele considerar también como la mas importante de las obras sobre la Historia
de Inglaterra que Shakespeare escribid. Para dar cuenta de la agitacion civil de periodo conocido
como guerra de las Dos Rosas, a menudo se representa esta obra encabezando una tetralogia
(Enrique VI, parte primera — Enrique VI, parte sequnda — Enrique VI, parte tercera- Ricardo
III).

Se representa en Enrique VI, parte seqgunda el inicio de la guerra civil dinastica, provocada por
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el desafio de la casa de York a la monarquia de los Lancaster. En esta obra, un joven Shakespeare
que atin no domina su arte osa presentar, sin embargo, el vacio de poder que es origen y motivo de
la agitacion civil, con gran crudeza y muy esmerado arte dramatico. La ingeniosa magia del autor
esta aun en construccion: reune figuras histdricas cruciales; narra de forma absorbente y emotiva las
intrigas de sus personajes. Crea una enorme intensidad sobre el escenario combinando su poético
estilo y las técnicas escenograficas de sus contemporaneos con la intencion de remodelar el material
histérico; de subordinar la incuestionable preeminencia de las fuentes histéricas a un tema nuclear:
la ambicion.

¢Podemos correr
mds que el cielo?
Enrique VI, parte segunda, acto V, escena IV.

Uno de los personajes mas interesantes de la obra es Jack Cade, agitador incitado por la casa York.
Un personaje muy ambiguo, no obstante, que también aspira al trono para si mismo. Las relaciones
sociales y politicas han sido abandonadas; la proverbial debilidad del rey Enrique, siempre ocupado
por su piedad religiosa, es ocasién de que York lo destrone y se imponga terrorificamente.

* Enrique VI, parte tercera (1591).

Continda la contienda entre las dos casas beligerantes: Lancaster y York, pero la suerte del rey
Enrique se decide: es asesinado en el exilio por uno de los hijos de York, quien sera Ricardo III. La
venganza y la traicién son los motores de la accién noble, mientras que la guerra civil alanza sus
maximas cotas de horror en el vulgar trasfondo. Asi el impresionante retrato del juego cinico por el
poder de unos dirigentes entregados a la interminable sucesion de traiciones y venganzas ”Asi beso
Judas al maestro (...)”-acto V, escena VII. Casi parece que el rey Enrique acceda docil y
voluntariamente a renunciar a su reinado. Mas siendo derrotado, irresponsable del conflicto, es,
paraddjicamente, mas sensible a la guerra civil que ahora como espectador contempla encerrado en
la torre de Londres.

En ausencia de Enrique, dos oscuros personajes medran: su mujer, la reina Margarita, que
parece representar el mundo vuelto del revés (“Corazon de tigre envuelto en pellejo de mujer (...)”,
acto I, escena IV. Y Ricardo, duque de Gloucester, quien sera Ricardo III (“ jVaya, puedo sonreir
y asesinar mientras sonrio!”-acto III, escena II. (Muy importante: el soliloquio de este intrigante
politico, deforme y maquiavélico: con sus apartes monologados Shakespeare comienza la
propiciatoria union del ptblico con los viajes psicol6gicos de sus personajes.)

jVaya! :Qué son la pompa
el poder, el reino,
sino tierra y polvo?
Vivamos como vivamos,
debemos morir.
Enrique VI, parte tercera, acto V, escena II.
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* Enrique VI, parte primera (1591).

Esta pieza se escribio, al parecer, tras ser escritas Enrique VI, parte sequnda y Enrique VI, parte
tercera, pese a haberse representado ya por primera vez en 1592.

El autor concentra todo su habil uso de las técnicas escenograficas en construir y describir el
telon de fondo de los acontecimientos histéricos dramatizados: la muerte de Enrique V sume a
Inglaterra en un caos de gobierno. Se organizan dos bandos: York y Lancaster. Cada bando elige
una rosa como emblema: blanca, York; roja, Lancaster. La guerra civil de las Dos Rosas tiene su
origen en esta contienda cortesana por la herencia del trono. Mas aunque el asunto de la legitimidad
es crucial, la crisis politica brota de una crisis familiar, la sociedad entera va a la deriva.

En en el centro de la obra esta la familia. Y en esta crisis familiar, dos mujeres, dos femmes
fatales turnan sus peligrosos apariciones e influjos: la visionaria, fantasmagérica y medio bruja
Juana Pucela (Juana de Arco), quien lidera la batalla entre Francia e Inglaterra, y Margarita de
Anjou, futura reina de Inglaterra.

Hay dos razones que nutren la interminable especulacion critica sobre la autoria de esta obra: la
muy irregular calidad de los versos y la abundancia de batallas y duelos cuerpo a cuerpo. Ambas
cosas impropias del teatro shakesperiano. Los analisis informaticos de pautas lingiiisticas permiten
afirmar que Shakespeare solo escribié quizas algunos fragmentos. Asi como la abundancia de
escenas bélicas, impropias del lujosamente dialéctico Shakespeare apuntan a la necesidad de teatro
isabelino de contentar a su publico con la escenificacién de la violencia a gran escala.

Esta rifia de hoy
enviara, entre
larosay la
blanca, mil almas
a la muertey a la
noche eterna.
Enrique VI, parte primera, acto I, escena III.

* Tito Andronico (escrita entre 1591 y 1592).

Es unanimemente considerada esta obra como la tragedia de Shakespeare mas cruel y violenta. La
escribio, segun parece, en colaboracion con George Peele, y a él se le atribuye toda la intensa
truculencia de la obra, que quizas era grata para el ptblico teatral del momento. Sin embargo, si
bien sorprenden la cantidad de decapitaciones, mutilaciones, apufialamientos que hay, pronto nos
damos cuenta de que esa violencia in crescendo es funcional en la obra, significativa, y no tan
gratuita como nos parecio al comienzo.

Por una parte, Shakespeare quiere poner en evidencia la siniestra decadencia de los valores
romanos tradicionales (honor, piedad y lealtad familiar). Por la otra, la problematica figura de la
madre. La madre de los veintiséis hijos de Tito esta ausente de la obra: muerta. Han muerto en la
guerra ya veinte hijos suyos Lo primero que hace Tito al salir al escenario es poner un ataud en la
tumba familiar. Y hay un paralelismo extrafio entre Tito Andrénico, el célebre héroe militar
romano, conquistador de los godos, y Tamora, reina de los godos, que hace una impudica
ostentacion de los valores anti-romanos: traicionera, promiscua, bestial. Y, canibal. Como un sello
idiosincratico, el canibalismo impregna esta obra, contraponiendo ademas una extrafias figuras
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padre/madre. Tito y Tamora no pueden sino pertenecer a esa misma corriente de violencia,
centrandose la tragedia como se centra en la venganza. Mas la peligrosa tension entre Tito y
Tamora no hace sino evidenciar la gran brutalidad de Tito que acaba imponiéndose en una
civilizacion ‘barbara’.
Oigan, malvados,
les moleré los huesos y
con la sangre de ambos
haré una masa, y daré a la
masa en forma de ataud, y haré
dos pasteles de carne
con sus vergonzosdas CGbEZGS.
Tito Andronico, acto V, escena II.

La obra ademas presenta a a uno de los tipicos héroes-villanos de Shakespeare: Aar6n, moro al
servicio de Tamora, que parece justificar la siempre usual asociacion en el teatro isabelino del ser
negro con el demonio. Pues su maximo y elocuente deseo es “Tener el alma tan negra como el
rostro” -acto III, escena I.

* Ricardo III (1592).

Este drama historico se suele situar a continuacion de las tres partes de Enrique VI, como colofén
de las tres cronicas acerca de las cruentas luchas intestinas en la corte de los Tudor, mientras tuvo
lugar la guerra civil de las Dos Rosas. Con €l queda constituida la tetralogia shakespearana sobre el
tema.

Shakespeare presenta al personaje protagonista astuto y jorobado de Ricardo como una figura
constantemente distorsionada y distorsionadora, que convierte la Historia en su ficcion.
Simplificacion, la de este excéntrico personaje -ya exhibidas abundantemente sus egocéntricas
maneras en Enrique VI, parte tercera), que Shakespeare utiliza para presentar sus admirables
habilidades técnicas en el modo de la ficcién dramaética. Este drama es testimonio tinico sobre la
persona: el personaje shakespereano ilustra la persona historica.

Ricardo, duque de Gloucerster, luego Ricardo III, es ahora un muy sutil provocador, que
despierta y alienta todo tipo de intereses personales en los ambiciosos. Tan astuto maquiavelismo el
suyo, que logra incluso que en la corte no se critiquen sus torvas acciones; solo su mujer lo critica,
junto a los londinenses en la calle. Taimado y astuto intrigante, listo y valiente luchador,
Shakespeare atina todos los rasgos con los que se le califica en muy diversas fuentes bibliograficas,
para construir un conciencia de brillante personalidad: es jorobado y su deformidad fisica deviene
fuerza motivadora. Los lazos naturales y familiares le han defraudado, esto es, le han dado la
ocasion de ser autosuficiente, de ser actor de una barbara ficcion: su ingeniosa y taimada retdrica
improvisa una duplicidad, unos juegos de lenguaje tan diabolicos que logran incluso que su
soberbia y su maldad sean convincentes

Mas la habilidad oral de Ricardo se transmuda a lo largo de la obra:

He determinado
probarme cual villano y
odiar los frivolos placeres

de estos dias.

(.)

mil lenguas distintas tiene mi conciencia
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y cada lengua cuenta diferente historia
y cada una de ellas me declara infame.
Ricardo II1, acto I, escena I;

y acto V, escena V.

Y una vez que ratifica su perfecta villania, deja de actuar ante la corte y el ptblico. En lugar de
confidencias, tenemos su trastorno. Desaparecen suefios, maldiciones, premoniciones y pesadillas
dando lugar a un personaje mezquino que ni siquiera siente compasion por si mismo. Mas,
paraddjicamente, ahora sabemos que su fuerza de coraje en la batalla era su tnica y franca
felicidad: jUn caballo! jUn caballo! jMi reino por un caballo!

* Eduardo III (escrita entre 1592 y 1593).

Drama histérico que cuenta la comun historia del lider frio, encarnado en uno de los reyes mas
extremadamente bélicos de Inglaterra, que rein6 hasta su muerte en 1377.

Si es la voluntad de Dios,
entonces nos embarcaremos hacia Inglaterra,
donde confio que lleguemos en una hora feliz
tres reyes, dos principes y una reina.
Eduardo IIT (XVIII)

Pero los criticos, una vez mas, no logran ponerse de acuerdo con su autoria. Se cree que
Shakespeare solo escribié algunas escenas. Es una cronica, en todo caso, de lo salvaje que es una
guerra. Negativo retrato del principe negro (porque tal era el color de su armadura), que mediante
sus proezas militares convierte a Inglaterra en una gran potencia.

Acd volaba una cabeza
separada del tronco,
alld los brazos y las piernas
mutilados, se tiraban
por la borda

¢.)
Eduardo III, acto I, escena IV .

* La comedia de los errores (1594).

El titulo de esta comedia es bastante explicito: trata de la confusion general que propicia nuestro
afan individual de singularidad. Pero Shakespeare lo hace a través de la gemeralidad, tema muy
caro al autor porque era padre de dos gemelos.

A todos nos gusta saber que somos unicos, ;pero es eso posible si nuestra identidad esta
duplicada? Y como han puesto de relieve algunas representaciones de la obra, las mismas relaciones
maritales son peligrosas relaciones de pérdida de identidad. No solo la tension entre amo y criado,
tension secular y comicamente representada; sino también los lazos de amistad y de confianza, los
lazos familiares ponen en peligro la identidad -una simple amenaza familiar y amistosa entre los
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individuos, por ejemplo, suele implicar la consiguiente ruptura de relaciones sociales y politicas.

Soy en el mundo
como una gota de
agua que busca en el
océano otra gota, la cual,

cayendo alli para

encontrar su compariera, se

pierde invisible, inquisitiva.

La comedia de los errores, acto I, escena II.

Mas alla de su originalidad tematica, lo curioso de esta obra es su estructura: se sigue el hilo
tematico mediante la atencion. Porque el tiempo fluye a la deriva. Vertiginosamente, por cierto.
Dado el caracter especular de las escenas, la divertida dinamica replicante de los dialogos, etc. La
misma estructura de la obra pone de relieve como las relaciones de pérdida de identidad, muy
especialmente, las maritales , trascienden las mas extremas diferencias culturales.

* Venus y Adonis (poema escrito entre 1592 y 1593).

(No se puede afirmar que este hecho sea la causa del poema, pero, en todo caso, se trata de una una
coincidencia significativamente crucial: tanto Venus y Adonis, como el poema del que hablaremos
a continuacion, La violacion de Lucrecia, se publicaron en 1593. Este afio y el siguiente estuvieron
marcados por el cierre de los teatros londinenses a causa de la peste bubdnica. )

Quizas sea este, como apuntan muchos criticos, un poema convencional, basado en las
Metamorfosis de Ovidio; y escrito en estrofas de seis versos, donde cada verso es un pentametro
yambico; es decir, que cada verso tiene diez silabas y el acento impulsa siempre silabas alternas. Un
poema convencional sobre el deseo erotico juvenil. Sin embargo, fue la obra de Shakespeare que
mayor éxito alcanzo, por lo menos, la que mas veces se reimprimié en su vida.

Mas, aunque frecuentemente tildado de artificial y convencional, pas6 de moda pronto, asi como
antes se habia popularizado enormemente. Merece la pena, no obstante, que se preste un atenta
atencion su franca y calida dedicatoria. Basta con reproducir literalmente las palabras del autor:

Muy honorable sefior: espero no ofenderos en modo alguno al dedicaros, sefior, estos imperfectos versos, asi como
espero que el mundo no censure mi eleccion de un sostén tan robusto para mi endeble carga: y por poco que vuestro
honor se sienta satisfecho, me tendré por muy afortunado y me dispondré a emplear todo mi tiempo ocioso con obras
de mds calado. Mas si el primogénito de mi intencion resultara deforme, me reprocharé haberle dado un padrino tan
noble y jamds volveré a sembrar en tierra tan baldia, temiendo que todas sean malas cosechas. A vuestro elevado
juicio y a vuestra gracia lo someto, con la esperanza de que esté a la altura de vuestro deseo y de las expectativas del
mundo. Siempre al servicio de vuestro honor, William Shakespeare.
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* La violacion de Lucrecia (escrito entre 1593 y 1594).

El segundo poema narrativo de Shakespeare estaba pensado como contrapunto trdgico, del irénico
poema anterior. Y aunque sea el suyo un relato clasico con narrador, merece la pena que revisemos
algunos de los pormenores en su argumento y comprobemos qué consideracion hacia Shakespeare
de la lujuria, la traicion, el honor, cuando se dirigia convencionalmente a jovenes adolescentes. .

Se trata, como en Venus y Adonis, del tema del ‘amor romantico’ contado en un largo poema
narrativo, inspirado también en Ovidio, de formas clasicas, artificialmente convencionales; con
finalidades didacticas, para ser recitado por escolares. El general del ejercito romano, Tarquinio,
desea a la mujer, Lucrecia, de su compafiero de armas, Colatino. Separado de ella tan solo por un
tabique, el narrador presenta asi su malvada determinacion de seducirla:

Sopesa ahora pdlido de miedo
los riesgos de su empresa despreciable
y piensa para si qué contratiempos
lo aguardan si sigue hacia adelante
La violacion de Lucrecia (183-186)

Pero, lo hace. Tarquinio posee por la fuerza a Lucrecia, a pesar del llanto y los ruegos de ella. Y tras
el crimen, el narrador se concentra en Lucrecia: Lucrecia desespera y se avergiienza, y decide
contar a su marido lo sucedido. Confiesa por escrito. Sin delatar a Tarquinio, y se suicida. Es
notoria la manera con la que el narrador constata el hecho:

Tras ello envaina en su incruento pecho
un cruel cuchillo y su alma desenvaina.
El golpe la libera del infierno
de esa prisién corrupta en que boqueaba.
La violacion de Lucrecia (1723-1726)

Significativa también es la dedicatoria del poema, como la de Venus y Adonis, dirigida al conde de
Southampton, un adolescente de 17 afios, el apuesto y talentoso aristécrata, mecenas de
Shakespeare:

Profeso por vos, sefior, un afecto ilimitado del cual este poema de comienzo abrupto es solo una muestra. La certeza
que albergo de vuestra noble disposicion, y no el escaso valor de mis torpes versos, es lo que garantiza su buena
acogida. Lo que he hecho es vuestro, y lo que haga, como parte de lo que también os he dedicado, también lo serd. Si
mis cualidades fueran mayores, mayor seria mi homendje, que dedico, que dedico, a vos, sefior, a quien deseo una
larga vida colmada de felicidad. A vuestro servicio siempre, William Shakespeare.

Su tono efusivo y sincero explica la inmensa cantidad de especulaciones sobre la amistad intima
que indudablemente unia a Shakespeare con el joven aristocrata, talentoso, apuesto, y, por ende, su
mecenas.

Escrito en la estrofa de siete versos conocida como rhyme royal -pentametros yambicos.
Rigurosamente olvidado, como Venus y Adonis; se han de subrayar sin embargo de nuevo sus
cualidades disgresivas y didacticas. La atmoésfera fantasmagorica del crimen, recreada después en
Macbeth. Por su gran calidad dramatica, este poema ha sido célebre objeto inspirador: Benjamin
Britten escribié una ‘Opera de camara’ con él tras ver la adaptacion teatral del clasico relato.
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V.2.- SHAKESPEARE EN “LORD CHAMBERLAIN’S MEN” (1594-1603)

Cuando los teatros reabrieron después del cierre obligado a causa del brote bubdénico, Shakespeare
se acogié al mezcenazgo de un lord chambelan, y su compafiia teatral pas6 a llamarse Lord
Chambelain’s men. En ella, los actores -y Shakespeare autor y actor- eran también accionistas. Con
el tiempo, Shakespeare se enriquecié, compro tierras, incluso un blasén.

Sin embargo, actuar no era facil, aun actuando para la reina. Habia que estar constantemente
sorteando las directrices del Master of the Revels, censor de obras y espectaculos, pues los teatros
eran lugares peligrosamente oportunos para expresar todo tipo de disidencia social, al mismo
tiempo que lugares completamente necesarios para la funcion normalizadora  de la
REPRESENTACION, la socializacién bésica, puesto que la poblacién no estaba alfabetizada.

En esta época se (re)construy6 EI Globo en las afueras de la ciudad, en el lado opuesto del
Tamesis donde estaba el primer El Globo, desmantelado clandestinamente por la compafiia teatral,
huyendo de un arrendatario desconsiderado -los arreglos, modificaciones, correcciones.. que sufrid
la shakesperiana obra Tomds Moro son una buena muestra de los astutos giros que habia que hacer
para sortear el constante maquiavelismo de la censura.

* Trabajos de amor en vano -o Trabajos de amor perdidos (escrita entre 1594 y 1595).

Es esta una comedia satirica sobre el muy comtin y juvenil flirteo escrita, prescindible para algunos
criticos (Hazlitt).

No obstante, Trabajos de amor en vano esta escrita en cuidadisimo verso rimado en casi en los
dos tercios de la obra, como si Shakespeare tuviese la determinacion de deleitar con ella a la élite
intelectual de la época isabelina. Ofrece, basandose en la tradicién italiana de la commedia
dell’arte, personajes estereotipados: el pedante, el tonto, el chulo y sus jocosos comentarios de
hechos contemporaneos. Y una brillante parodia de los alambicados y sarcasticos juegos de palabras
de la época, mediante sus obscenas alusiones.

Este hombre nunca probé
los manjares que se cuecen
en los libros. Nunca probo
el papel, por decir algo, nunca
tomo tinta. Su entendimiento
no estd muy bien provisto
Trabajos de amor en vano, acto IV, escena II.

Hasta tal punto es Trabajos de amor en vano una obra circunstancial, coyuntural, que muchas
representaciones de esta obra parecen haberse propuesto -aprovechando que es asimismo una
ingeniosa comedia-, sefialar hasta qué punto el autor mismo piensa que el discurso poético sobre el
amor no es, ni por asomo, el amor real. Romeo y Julieta no admite demasiadas miradas
transversales. Trabajos de amor en vano se nos propone, entonces, por asi decirlo, una y otra vez,
como un continuo reciclaje de la obra original: estamos ante una ‘fiesta galante’ de un cuidado
elenco que parece tener como comun denominador la afectacion.

La suerte de una gracia depende del oido
de quien la escucha
Trabajos de amor en vano, acto V, escena II.
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* Ricardo IT (1595).

Drama testimonial e historico que se suele interpretar como compleja puesta en escena de los
peligros que la ambicién de un monarca genera bajo el negativo influjo de los favoritos de su corte:
se es rey solo como héroe, sometiéndose al tragico ciclo de la ley del mas fuerte, piadosamente
velada, no obstante, esta cruenta ley, por el sentimiento del honor personal -honor personal que, a
su vez, no es sino la secreta conciencia de que el rey no es sino uno mas entre una serie de rivales
nobles con derecho a la corona ...

Tal es la esencia de la monarquia (medieval, cuando menos): rivalidad y ambicién. Y la historia
de Ricardo no puede sino reflejar la realidad de la Inglaterra del siglo XIV, la lucha por el poder.
Ricardo ya no puede controlar a los nobles que en su dia lo entronizaron. Experimenta, como él
mismo dice, “un stibito cambio de suerte”. Pasa de la fortuna a la adversidad. Se enfrenta a su
primo Bolingbroke y sus aliados, y Bolingbroke vence.

Melancolicamente, se diria, aparece en la obra el famoso parlamento de Juan de Gantes, padre
de Bolingbroke, tio de Ricardo. Discurso donde se presenta a una Inglaterra, naturalmente
protegida, naturalmente nacionalista. Pero ese discurso patriotero esta ya periclitado. Las naciones
separadas de Gales y Escocia, demuestran que ese ideal no es sino el discurso pronunciado por un
hombre en su lecho de muerte.

jAy! Este trono ideal de reyes, esta isla sitial del cetro,
esta tierra de majestad, residencia de Marte,
este otro edén, este casi paraiso,
este fuerte que la naturaleza erigio para si misma,
contra el contagio y la dura mano de la guerra,
esta feliz raza de hombres, este pequefio mundo,
esta gema engastada en el mar de plata,
que hace su servicio las veces de muralla,

o foso defensor que circunda un castillo,
centra la envidia de reinos menos venturosos,
esta bendita tierra, esta parcela,
este reino, esta Inglaterra.

Ricardo II, acto I escena II.

La realidad es abrumadora: Ricardo es acusado de corrupto, tal vez porque es homosexual. Ricardo,
el personaje de Shakespeare, es muy interesante: victima de Bolingbroke, de su defectuosa
naturaleza, de su aciago destino. Aguda hipermotividad la suya frente al pragmatismo y el
autocontrol de Bolingbroke. Ricardo juega dramaticamente a hacer de rey, preconizando asi la
extrema versatilidad retérica de Hamlet.
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* Romeo y Julieta (1595).

Shakespeare atin no habia cumplido los treinta afios cuando escribio Romeo y Julieta, el mas
popular de sus dramas: una cautivadora tragedia de amor romantico entre dos jévenes amantes (jdos
adolescentes, tienen 13 afios!), condenados a la separacion debido al enfrentamiento secular de sus
familias, las dos principales casas enemigas de Verona. Romeo Yy Julieta se enamoran a primera
vista, se casan al dia siguiente, pasan juntos una breve e intensa noche de amor (...) -y son
absorbidos por una espiral de acontecimientos que los llevan a ambos al suicidio.

Este amor juvenil, de asombrosa vitalidad y volubilidad, “marcado por los astros”, ha sido
objeto de mas de treinta adaptaciones -entre las mas célebres se cuentan el ballet de Prokokiev
(1935); la 6pera de Gounod (1867) , el musical de Leonard Bernstein y Stephen Sondheim, llevado
a la pantalla como west side story (1957); y la pelicula de Franco Zeffirelli (1968), Romeo y
Julieta..

El drama amoroso debe ser entendido, sin embargo, mas alla de su poder de fascinacion dentro
del banal contexto de las disputas isabelinas -ya Dante mismo advertia en el Purgatorio que todo
sucedia en medio de un enfrentamiento civil en la Italia del siglo XIII (Monteschi/Capuletti).

Por una parte, el enfrentamiento civil en el centro de la obra; por la otra, un monarca singular:
Enrique VIII, padre de Isabel I, la reina regente cuando Shakespeare escribi6 su drama, que se habia
separado de la Iglesia Catolica. El régimen protestante de su hija tuvo lugar en esta herida abierta,
recibiendo constantemente ataques de los catdlicos, tanto del propio pais como del extranjero. Y es
muy posible que Shakespeare se hiciese eco, traduciendo el conflicto ‘noble’ que dividia a
Inglaterra, en doméstico y letal antagonismo. Pues nunca se habia escrito una tragedia asi,
‘intimista’; todas las tragedias tratan tradicionalmente de nobles sefiores y bravos guerreros, en
magnifico escenarios.

Mi corazoén es
ancho como el mar,
y mi amor, tan
profundo, cuanto mds
doy, mds tengo;
los dos son infinitos
Romeo y Julieta, acto II, escena 1.

1.- Energia juvenil salvaje: los dos adolescentes que se aman locamente no hacen sino evidenciar el
mundo fracturado adulto en el que estan inmersos. Su amor, fatidicamente, solo puede conducir a la
muerte. Asi no lo advierte el mismo Shakespeare en el prologo: “marcado por los astros”.

2.- El relato de Shakespeare esta, a su vez, ‘marcado’ por un rapido ritmo, por la aceleracion, mas
bien.

Tal es el subversivo mensaje de Shakespeare: el mundo juvenil contemporaneo opuesto y
enfrentado al mundo tradicional de poses masculinas -cuando simplemente el nombre de un joven
es su sentencia de muerte .

3.- Como evidencia incontestable la escena del balcén, metafora teatral del amor obstaculizado

El apasionado didlogo se produce justamente a causa de la imposibilidad de contacto fisico._
4.-Tragico final: pues la salvaje energia juvenil estd condenada. Tras un galopante acontecer,
finaliza aniquilada. Una vez mas se demuestra que no puede competir con la fuerza hostil de los
adultos, como ahora decimos, con el status quo.
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* Suefio de una noche de verano (1595).

Es esta una obra, ‘comedia’, idilica y tinica en el canon shakespereano, que transcurre en un bosque
en las afueras de Atenas -se nos dice. Pero el bosque es simplemente un bosque inglés como el de
Arden, y la ‘comedia’, tanto como una exploracion de la interaccion constante entre locura y razon,
amor y sentido comun, imaginacion y realidad.

Ya el le6n hambriento ruge
y a la luna la luna atlla;
ya el labriego ronca y cruje,
roto de trajin y bulla.
Suerio de una noche de verano, acto V, escena II.

Quizas Shakespeare cuenta esta cautivadora historia de ternura, amor, entusiastas bodas, delicias
diversas con hadas y duendes, como viaje a las profundidades y zonas oscuras de la mente -la noche
del solsticio de verano tiene un significado mistico en la antigiiedad.

Tal vez la reina de las hadas sea la Isabel I de carne y hueso, pues la obra sale de la ciudad,
vuelve a la ciudad, el lugar del orden, la razén y la disciplina, pero se demora casi integramente en
la naturaleza, el mundo de la magica metamorfosis.

En el viaje introspectivo se descubre lo que de verdad importa. Como Shakespeare le hace decir
a uno de sus personajes en el epilogo:

Si hemos hecho algo nosotros aqui
sombras, algo que os ofenda,
pues pensad asi vosotros
(y ya todo tiene enmienda):
que ya no mds habéis echado una siesta
mientras esta
vision se os ha mostrado.

Sueiio de una noche de verano, epilogo.

Y es en la transformacién donde la naturaleza encubre al indefinible amor. Es por eso que en la
obra de Shakespeare no percibimos las identidades de los seres, sino la transformacion sin cesar de
estos. Si el amor esté ligado a la identidad de una persona, y esta esta en constante cambio, ¢{cémo
definirlo?

Shakespeare sortea esa imposibilidad (la definicion del ‘amor’) con la propuesta de una simetria:
entre el amor y la danza hay algo semejante o paralelo a la escurridiza ‘naturaleza del amor’. Algo
que los amantes deben aprender. Y en el viaje de la ciudad al bosque, y del bosque de nuevo a la
ciudad, a falta de una definicion sensata, amar es un poético idilio.

El lundtico,
el enamorado y el poeta
son todos ensamblados
de imaginacion (...)
Suerio de una noche de verano, acto V, escena I.

En definitiva: el amor no es razonable. El orden comme il faut de la realidad queda restablecido
cuando todo el mundo se acuesta y duerme. Dormir es lo que pone fin a los salvajes aconteceres de
una desordenada noche. Dormir, volver a sofiar, eso es lo que puede restablecer las fronteras entre
realidad/irrealidad. Y, desde luego, hace falta estar ‘enamorado’ para percibirlo de verdad.

Como si esta ultima posibilidad -estar o no enamorado -, fuese una seria objecién al paralelismo
entre amor/danza, se han acumulado las ‘representaciones festivas’ de esta obra que lo ponen a
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prueba. Y entre ellas, destacan tres: La reina de las hadas, de Henry Purcell, del afio 1692, donde
esta aquel famoso y clarividente verso: “If music was the food lo love (...)”; la 6pera que escribio
Mendelssohn en el afio 1842, a propdsito de la obra: Suefio de una noche de verano; y la 6pera de
Benjamin Britten del afio 1960, también con el mismo nombre.

* El rey Juan (1596).

Shakespeare parece inducirnos a calificar esta obra como ‘drama histérico, porque no hay
‘oposicion césmica’ ni ‘destino desafortunado’ que permitan hablar de ‘tragedia’. La comprension
de esta obra es compleja, parece concentrarse en mostrar la versatilidad y vulnerabilidad de los
ambiciosos personajes: puesto que tanto anhelan, todo se les opone.

Como en casi todas las obras de Shakespeare, en El rey Juan se puede comprobar que matarse
entre si, tal como hacen despiadadamente los aspirantes al trono, no garantiza el trono; todo lo
contrario: siembra el camino de obstaculos e inconveniencias. Paraddjicamente, ni el derecho
legitimo al trono, ni la accion politica mas despiadada garantizan la sucesion: el asesinato solo otro
asesinato provoca -quizas la solucion pueda venir cultivando un grupo de nobles leales a la causa
del aspirante al trono.

La figura del bastardo suele acoger esa compleja relacion entre ambicion y rivalidad. Los
bastardos de Shakespare suelen ser villanos de dudosa moralidad (Don Juan, Yago, Edmond.) A la
vez comicos, deslenguados y moralmente defectuosos. ¢Puede el bastardo, ilegitimo aspirante
imponer el orden ‘ideal’...?

Estoy confuso, pienso,
y pierdo el camino
entre espinos y peligros
de este mundo.

..
iLoco mundo, locos reyes,
loco arreglo!
El rey Juan, acto IV, escena II.

1.- Ser ‘héroe-bastardo’ es una maldiciéon enigmaticamente compleja: a la vez, tara fisica que
acompafia a un defecto moral considerable. A la tara fisica se le afiade aun la inhabilidad para
heredar bienes, todo tipo de riqueza.

2.- Caracter tragico-comico del bastardo: es una figura heroica que se atreve a satirizar todos los
intereses que ocultan los demas protagonistas de la obra.

3.- El estigma de la bastardia se complica cada vez mas a causa de la imposibilidad siempre
creciente de determinar la paternidad del individuo -lo cual implica, claro esta, la constante
imposibilidad que el bastardo tiene de determinar su identidad.

4.-En contrapartida, la obra de Shakespeare demuestra como la ambicion mina la grandeza y
seguridad de los personajes ‘legitimos’.

5.- Asi es como Felipe, el bastardo, no siendo como no es el personaje central de la obra, deviene
héroe que pone orden en el caos. El orden ‘ideal’ que, en contrapartida, consigo acarrea el
cuestionablemente maldito.

*El mercader de Venecia (1596).
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Quizas sea esta la mas obra de Shakespeare ‘ideol6gicamente’ mas inquietante, aunque con
facilidad se la califique de ‘comedia’. Tiene doble argumento, y ‘final feliz’ casi para todos los
personajes: los amantes acaban juntos; pero, no, para Shylock. El personaje del judio, Shylock, es
un avaro prestamista, tipicamente rapaz y tacafio.

¢Shakespeare se defini6 como antisemita al presentar topicamente el judio convencional? Una
vez mas, hay que aceptar que Shakespeare, infinitamente complejo, jamas se deja resumir en una
frase. Y el ‘villano’, el estereotipo de malvado, se convierte en la ocasion de convertir la comedia
en tragedia: el mismo Shylock, marginado en la Venecia de la época, clama contra los prejuicios
que lo arrinconan:

Que soy judio. ¢ No tiene ojos el judio? ;No tiene el judio manos, érganos, miembros, sentidos, sentimientos,
pasiones? ¢No se alimenta de la misma comida ? ;No se lastima con las mismas armas? ;No se expone a las mismas
enfermedades? ;:No se se cura con los mismos remedios? ¢No se calienta con el mismo verano y se enfria con el
mismo invierno que el cristiano? Si nos hacéis un corte, ;no sangramos? (...)

El mercader de venecia, acto III , escena I.

El apasionado discurso del personaje judio, Shylock no hace sino seguir aumentando la ansiedad
que la obra genera: ya bien sea un legitimo parlamento de autodefensa contra los prejuicios raciales;
ya bien sea lo suyo sed de venganza, Shakespeare no parece interesado en hacer otra cosa sino
complicar el juicio de antisemitismo que su mismo personaje judio propicia, no siendo él mismo,
Shylock, el mercader citado en el titulo de la obra; no siendo tampoco el antisemitismo el tema de
la obra, sino como en Shakespeare siempre sucede la_naturaleza del amor. Y, sin embargo, ;por qué
la tristeza es colectiva ? Tal vez porque se ha impuesto la avidez de dinero y la necesidad de
comercializar todo tipo de relaciones. ; Acaso es la vida amonedable?

La caida publica final del judio es un suceso tan humano como el fin de un amor. Asi que no hay
conclusién posible sobre la hipotética satanizacién shakesperiana del judio.

1.- Los judios habian sido expulsados de Inglaterra dos siglos antes con la excusa de que eran
anticristianos, pues el cristianismo prohibia la usura. Pero sucede también que, precisamente
porque el cristianismo prohibia la usura, los judios se veian obligados a prestar, a aceptar ese
papel que se marginaba. A asumir el topico o cliché negativo.

2.- Si, hay claros paralelismos entre Shylock y Barrabas, el protagonista de El judio de Malta, de
Christopher Marlowe, publicada en 1589 -el que se considera como uno de los dramaturgos rivales
de Shakespeare. Y El judio de Malta, si, es claramente antisemita.

3.-Pero, y si Shylock fuese, tal como su discurso auto-defensivo nos permite entender, victima de
los prejuicios raciales? El queda al margen de la felicidad colectiva que al final se impone. ;Por qué
razén esta triste...? iLe han robado su propia hija! Y Shylock piensa que sin dinero no hay vida.

4.- En la historia paralela a la de Shylock que Shakespeare cuenta en EI mercader de Venecia, los
enamorados Lorenzo y Jessica (la hija de Shylock, huida con su dinero...), dicen que la auténtica

belleza esta en la noche y en la musica:
Mira el suelo del cielo,
bordado de patenas de oro brillante.
El mercader de Venecia, acto V, escena I.-

5.- Al final de la obra, Shylock esta destrozado y humillado. Su hija ha renegado de él y ha huido
con su dinero. Su hija acecha su muerte para heredar lo que le queda...
¢Antisemitismo o la tipica tristeza de la humana soledad?
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* Enrique 1V, parte primera (escrita entre 1596 y 1597).

Es este un drama histdrico bastante peculiar, porque al parecer, Shakespeare se invent6 una trama y
un conflicto renacentistas para un rey en realidad medieval. El Enrique IV de Shakespeare, -que no
es sino Bolingbroke-, sucedi6 violentamente a su predecesor, Ricardo II. Y es aqui un rey
conflictivo y rebelde politico que quiere revolucionar la monarquia para imponer un poder
centralizado. Estrategia esta propia de la dinastia posterior, la Tudor: mutar el cédigo de honor
caballeresco, con sus blasones y su protocolo heraldico.

Frente a él, mejor dicho, en cadtico frente, los caudillos Northumberland, Gloucester, que se
alzan en defensa del antiguo ideal monarquico que representaba Ricardo II. A ellos se suma el
ingenuo joven Hotspur, que persigue el honor con pasion idealista, alli donde los viejos caudillos
solo pretenden restaurar el viejo orden.

El conflicto se complica atin mas merced a la imaginacion fabulosa de Shakespeare, que se
propuso, tal vez, representar, por encima de las luchas entre la corte real y el campo rebelde, un
conflicto generacional. El discolo hijo del usurpador Enrique IV, el principe Hal, es lo contrario del
joven idealista Hotspur. Con él, se introduce la picardia en la obra: su amigo Falstaff, uno de los
mas emblematicos personajes de Shakespeare Falstaff merece un capitulo aparte -en el apartado n.°
IV de este libro, “DRAMATIS PERSONAE”, se lo he hemos dedicado.

La corte, el campo, la taberna. Esta dltima, como subversivo contrapunto. En la taberna se hace
obscena burla del honor. Toda vez que, como dice astutamente Hal, replicando a su padre: “el
honor es un blasén barato en una tumba barata (...)”, Enrique IV, acto V, escena I.

Hal es todo un politico, frio, calculador y sagaz como él. Partidario del éxito tactico como su
padre, aunque por ahora se entregue a la vida disoluta, a su peculiar manera de transgredir el orden
patriarcal. Dice el principe Hal en Enrique IV:

Seré tan malo que haré
del mal un arte y he de
enmendarme cuando
ya nadie lo espere.
Enrique IV, parte primera, acto 1, escena II.

1.- ¢Cémo ‘legitimar’ ahora un trono violentamente usurpado ante los nuevos rebeldes? Quien fue
antiguo rebelde (Bolingbroke) y ahora Enrique IV, no puede sino combatir la nueva rebelién, a la
vez, amenazante para su posicion, y necesaria para su prestigiosa fama de ‘antiguo rebelde’.

2.- Para imaginarse como es el idealismo del joven caballero Hotspur, que persigue el honor como
un iluminado, citemos sus propias paabras:

Para arrancar de la pdlida luna
el brillo del honor, o zambullirse (...)
y alli tirar del pelo de su honra.
Enrique 1V, parte primera, acto I, escena II1

3.- Entre Hotspur y Falstaff se representa un antagonismo necesario: Hotspur es el idealismo

medieval. Y Falstaff, el nihilismo renacentista que arrasa toda positividad con su ingenio e ironia.
(La taberna subvierte la historia documentada, Falstaff pone con su lenguaje soez a la corte patas

arriba con su constante burla del honor, resulta casi una parodia del propio Enrique IV.)

4.- El mundo de la caballeria se esta muriendo. Es por eso que el principe Hal dice las sacrilegas

palabras: El honor es un blason barato (...)

5.- Patética muerte de Hotspur, en una lucha de espadas. El mismo principe Hal lo reconoce:
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jAdiés gran corazon (...)
cuando ese cuerpo contenia un alma
un reino entero le quedaba chico!
Enrique 1V, acto V, escena IV.

b

Con la muerte del idealista Hotspur, se apunta Enrique IV otro ‘éxito tactico’.

* Las alegres comadres de Windsor (escrita entre 1597 y 1598).

Esta es quizas la mas exitosa de las comedias de Shakespeare y la menos apreciada por los criticos
literarios -de ella dice W.H. Auden desdefiosamente que es probable que la gran fama de esta
intrascendente comedia se deba a dos buenas adaptaciones operisticas, la de Antonio Saliere, (siglo
XVII), y la de Verdi (siglo XIX).

A proposito de bromas locales de la época, y contando con ellas, un rollizo y encantador
caballero (sir John Falstaff), es vapuleado por las dos damas de las que pretende aprovecharse, la
sra. Ford y la sra. Page. La férmula del ‘cazador cazado’, protagonizada por un granuja encantador,
pendenciero personaje comicamente humillado, enfrentado a un par de mujeres casadas y
espabiladas, es una férmula bien comtn de la comedia. Muy, muy utilizada utilizada tanto en la
misma época de Shakespeare, como en la Restauracion, por ejemplo; sin contar con las muy
numerosas adaptaciones televisivas de esta sublime banalidad.

Pues entonces el mundo
es mi ostra y lo abriré
con mi pistola
Las alegres comadres de Windsor, acto 11, escena II.

1.- En rigor, la sdtira urbana, este tipo de comedia sobre las debilidades de de la clase media de las
zonas suburbanas, obviando las figuras aristocraticas, miticas o heroicas, constituye un auténtico
género que precisamente Shakespeare con esta pieza creo.

2.- Falstaff, el eterno humorista y pendenciero, sale humillado, pero, claro esta, con un afiadido mas
a su negativo curriculum.

3.- Fundamentalmente, son los lapsus linguae y las subsiguientes obscenidades, lo que constituye la
fuente de la comicidad.

4.-Ellas cuentan la desternillante aventura imposible a sus respectivos maridos, y... todos juntos y
felices, comen perdices.

* Enrique IV, parte sequnda (escrita entre 1597 y1598).

Este drama histérico que se presenta ya desde el principio como continuacién de la 1* parte de la
cronica. Sin embargo, si bien los lugares y las gentes son las mismas que en la primera parte de la
historia, todo transcurre mas lentamente, y el acontecer dramatico se centra en matizar una por una
todas las cuestiones, pues la mortalidad y el paso del tiempo son, en verdad, la tnica tirania
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ineludible.

Hay incluso un personaje que introduce la obra: Rumor, quien ademas de contar la consabida
historia de las luchas intestinas por la hegemonia politica, menciona explicitamente las palabras
engafios y mentiras. El jactancioso sir Falstaff ademas se encarga de revisar una y otra vez la
historia y de adaptarla al presente. No obstante, como nos advierte Rumor al principio de la obra, el
mayor peligro, sin duda alguna procede de las mentiras que nos contamos a nosotros mismos,
porque el tiempo pasa sobre nuestros suefios, y los diluye peligrosamente al pasar:

Brindan las lenguas de rumor falso consuelo,
mds dafioso que males verdaderos.
Enrique 1V, parte sequnda, Introduccion.

Aunque aqui también aparecen nuevamente los tres Ordenes espacio-temporales de la parte
primera (corte real, campo rebelde y taberna), los acontecimientos son mas comicos que heroicos,
continuamente dislocados por las oscuras intrigas politicas. Ahora ya no se impone nada mejor que
la caducidad del tiempo. Dice Enrique, el principe Hal, el hijo mayor de Enrique IV:

Mis locuras
quedaron enterradas en
el sepulcro de mi padre.
Enrique 1V, parte segunda, acto V, escena II.

1.- La reconstrucciéon de la historia pasada que hacen los personajes es, inconscientemente, una
acomodacion al presente. Por ejemplo, Enrique IV, se maravilla con frecuencia de como y cudnto
muda la lealtad de sus barones, y olvida convenientemente que él también fue usurpador. El
jactancioso Falstaff, por ejemplo, aparece concentrado senilmente en su propia decadencia. Y es

finalmente, es apartado de la corte por un juez:
Sir John, sir John, conozco
perfectamente tu retorcida
manera de hacer
de la verdad mentira.

Enrique 1V, parte segunda, acto 11, escena I.

Y le dice el principe Hal:

No te conozco, viejo.
Enrique 1V, parte segunda, acto 11, escena II

Pero son los rebeldes quienes mas cansinamente acusan la larga lucha con el monarca:

Estamos todos enfermos; nuestras horas de desorden y
excesos provocaron esta fiebre
que ahora requiere una sangria.
Enrique 1V, parte segunda, acto IV, escena I.

2.- Esta cualidad agridulce de la obra que combina calidez y melancolia, hace destacar a un
personaje, Juan, hermano del principe Hal, que no necesita ya ser un discolo hijo ante su padre, y
que pragmaticamente consigue eliminar todos los enemigos de Enrique hacia mitad de la obra,

3.- La continua relectura del pasado confirma la ficcién: la verdad no es mas que una ficcién
verosimil, parece decirnos Shakespeare a través de cada uno de sus personajes: el principe Hal se
corona como auténtico sucesor, y aunque su padre fuera un usurpador, eso ya esta
convenientemente olvidado:

Mi sefior: la ganasteis, la llevasteis,
la cuidasteis, y ahora me la das.
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Os juro que pondré todo mi empefio
en defenderla frente al mundo adverso.
Enrique 1V, parte segunda, acto 1I, escena II.

4.- Hasta tal punto la verdad se impone incuestionablemente, que el principe Hal acepta el tltimo
mandato de su padre: unir a su pueblo entero en una guerra extranjera. Y Hal conforma su nuevo
estilo: “Mis locuras/quedaron encerradas en/ el sepulcro de mi padre (...)”, Enrique IV, parte
segunda, acto V, escena II.

* Mucho ruido y pocas nueces, escrita entre 1598 y 1599.

Shakespeare hace del conocido dicho, ‘las apariencias engafian’, una sabrosa comedia de disfraces:
el supuesto tema antagénico apariencia/realidad no es sino la cuestion de la la subjetividad de la
percepcion. Mas Shakespeare desarrolla el topico a través de la exposicion de dos historias de
amor (Claudio y Hero, Benedicto y Beatriz); juegos de palabras, bromas y réplicas agudas;
multiples parejas-flirteos que se hacen y deshacen: auténticas guerras verbales.

Sabemos que el lenguaje es el medio idoneo para la igualdad social. No obstante, cuando se trata
de una sociedad que depende en grado extremo de los simbolos externos de un privilegiado estatus
social, con gran rapidez se invierte el simple miedo como adulterio; la idolatria, en odio y
repugnancia. (...) Ergo, si el amor verdadero acaba siempre triunfando, mds cierto ain es que:
“curso de/ fiel amor/jamds corrié/tranquilo.”

La amistad suele

ser constante en todo
salvo en el oficio

y en los negocios del amor.
Que cada corazon enamorado use su lengua,
que cada ojo trate por cuenta propia,
sin fiarse en mediador.
Mucho ruido y pocas nueces, acto I, escena I.

1.- Shakespeare se interesa por el topico antagonismo apariencia/realidad ubicando su obra en
Mesina, ciudad portuaria de Sicilia bajo el gobierno espafiol. Entre lo que parece ser una ‘juvenil
aristocracia’. NO desde el punto de vista filoséfico del ser/no ser...

2.- Se diria que todo su lirismo se concentra en obtener un saber pragmatico, ya que:

Pero la hombria se ha vuelto
cortesia, el valor, cumplidos,
y los hombres son pura lengua,
y fina, por si fuera poco.
Mucho ruido y pocas nueces, acto IV, escena I.

3.-Al patrén altamente formal del cortejo (conquista, seduccion...), se opone un estilizado rechazo
publico. Y ese rechazo publico transcurre casi en clave tragica ante la pareja que forman Claudio y
Hero. En contrapartida, el amor entre Benedicto y Beatriz es comico.
4.- El conflictivo antagonismo apariencia/realidad no se resuelve, claro esta, en la obra, sino que se
impone un nuevo equivoco.

¢Queria Shakespeare tal vez inducirnos a pensar en las ineludibles fatalidades del amor?
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*Enrique V (1599).

Un coro inaugura el relato de los hechos épicos ya en el comienzo de este drama histdrico
prologado, y nos pide comprension hacia las limitaciones espacio-temporales que el escenario
impone; nos pide que ‘imaginemos’. Es este, el drama histérico por antonomasia; bélico, es la
palabra con la que se le describe mas exactamente, junto a la de patridtico: presenta a un héroe por
medio de su edificante retrato. Significativamente, drama y este retrato bélico y patriotico, han sido
usados posteriormente por los dirigentes para inspirar el sentimiento nacionalista en las
desesperadas tropas, en momentos criticos como las guerras mundiales.

Sin embargo, la lectura de la obra no esta consensuada. Son muchos los criticos que ven en ella
una defensa del militarismo; pero a estos se les oponen muchos otros para quienes la obra no hace
sino exponer las miserias de la guerra y los desastres causados por la propaganda bélica.

En el centro de la obra, la batalla de de Agincourt, que inaugura legendariamente la guerra
conocida como guerra de los Cien Afios. Y el poderoso lenguaje de Shakespeare se pone al servicio
de un personaje tremendamente retorico, brutal y cruel. Este rey excede en mucho al héroe usual.
Su modo de imponer justicia, por ejemplo, singulariza a tan belicista orador: alienta a los traidores a
firmar su sentencia de muerte.

Los veo como galgos
que tiran de la correa,
ansiosos por correr.
La caza ha comenzado.
Sigan a su espiritu,

y en este asalto
griten: “jDios con Harry,
Inglaterra y San Jorge!.”

Enrique V, acto III, escena II.

1.- Una pequefia ‘banda’ de ingleses derrota al poderoso ejército francés en la legendaria batalla de
Agincourt. Shakespeare es quien precisamente hace su grandilocuente relato épico — aunque parece
ser que los ingleses contaban con la tecnologia a su favor (...)

En todo caso, la fervorosa defensa del militarismo esta servida en bandeja. Por mucho que haya

criticos que atin busquen en esta obra un hipotético mensaje subversivo que se parodie, o de alguna
manera cuestione, ese mismo discurso militarista.
2.- No obstante, si bien la obra es decididamente militarista, el personaje central del monarca sigue
siendo muy enigmatico, no se deja simplemente describir como ‘el despiadado y brutal Enrique V’:
el principe Hal se ha reformado convenientemente. El discolo y tarambana hijo de Enrique IV es
ahora un hombre publico. Y es profundamente cristiano: vence porque es justo, tiene a Dios de su
parte.

Pero en toda la obra no se ve escena alguna del campo de batalla, ni a Enrique le place hablar de
su habilidad estratégica. Es su deslumbrante retdrica lo que se impone.

Mas tampoco es claramente un orador fascinante, es su manera despiadada de imponer el poder
lo que caracteriza a este lider tragico (manda a la orca a sus antiguos compafieros de juerga
tabernaria: Pistola, Bardolfo, y Nim.)

Enrique es, sobretodo, el actor de la gran época heroica y del cambio de perspectiva
gubernamental que él mismo inaugura. Aunque la personalidad d Enrique siga siendo un misterio
para la posteridad, no es, ciertamente un lider irreflexivo...

3.- Enrique es un politico. La visién que tenemos del personaje siempre sera turbia, porque lo que
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decisivo en la obra es el militarismo. EI militarismo patridtico esta al servicio de un cambio en el
un nacionalismo: de poder feudal y descentralizado, a predeterminado fin de la re-lectura del
pasado que Enrique tramaba con su padre, cuando heredo6 el trono; e imposicion de un poder
central en Inglaterra.

4.- Con esta obra, Shakespeare culmina su segunda tetralogia sobre las cronicas historicas de un
periodo nacional decisivo:

1%: Ricardo 11 Enrique 1V, parte primera  Enrique IV, parte sequnda  Enrique V
2° Enrique VI, parte primera Enrique VI, parte sequnda
Enrique VI, parte tercera Ricardo I11.

* Julio César (1599).

Basandose en las las Vidas paralelas de Plutarco reconstruye Shakespeare la tragica historia del
emperador romano Julio César. Aunque pronto se desvela que la verdadera figura tragica es el
tragico protagonista de la obra, Marco Bruto, el firme republicano y fiel senador que encabeza la
conspiracion contra el despotico César, siendo como es una simple marioneta de Cayo Casio.
Shakespeare se sirve del conflicto politico para exponer una reflexién entre destino y libre albedrio,
que agota y derrota al propio Bruto.

Si, Bruto mata al César, pero su amor al César, por una parte; el temor a su despotismo, junto con
sus nobles intenciones de servir a Roma, por la otra; sus desquiciadas reflexiones acerca de la
paradodjica relacion entre nobleza, libertad y predeterminacion, lo conducen a quitarse la vida por
desesperacion.

En los asuntos humanos hay una ventura
que, tomada a favor, trae ventura.
Déjala pasar y el vigje de la vida va
de infortunio en infortunio. Flotamos ahora en pleamar:
aprovechemos la corriente cuando empuja,
0 demos nuestra empresa por perdida.
Julio César, acto IV, escena II.

1.- Es esta de nuevo una obra enigmatica, mas unanimemente considerada como ‘tragedia’, aunque
todos sus personajes son nobles; son competentes, combaten entre si, se respetan mutuamente,
merecen redencién, no son como los personajes de Macbeth, El rey Lear, Hamlet,
indefectiblemente ‘villanos’.
2.-Shakespeare presenta las figuras histéricas como personajes muy humanos, victimas de sus
miserias y angustias; es decir, moralmente ambiguos.
3.-'Y es esta ambigiiedad, precisamente, lo que nos revela como la ambiciosa lucha por el poder se
apoya en una retorica manipuladora que provoca y conduce el malestar, a la rebelion civil.
4.- Se pueden distinguir a grosso modo dos posiciones (que no ‘bandos’):

-La del César asesinado, con cuyo testamento el senador republicano Marco Antonio insta
a la rebelion civil contra el senador republicano Marco Bruto que asume el asesinato.

-El de los conspiradores, teéricamente dirigido por Marco Bruto, aunque este sea, a su vez,
marioneta del codicioso manipulador Cayo Casio.
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5.- Debe hacerse mencion especial de las mujeres, de las respectivas esposas de tan historicos
personajes. Tanto la Calpurnia de Julio César como la Porcia de Marco Bruto, constantemente se
desvelan por las tribulaciones de sus maridos. Son aparentemente calculadoras. Mas, todo es en
vano. No consiguen una influyente intimidad. Lo suyo es una mezcla de lirismo, ardor maternal e
inoperancia. Dice Porcia, la mujer de Bruto:

¢Estds enfermo, Bruto? ;Y es juicioso
pasearse a medio vestir y respirar
los htimedos vahos de la madrugada?
¢Bruto estd enfermo y abandona su lecho
confortable para exponerse al roce malsano de la noche,
y desdfiar este aire saturado e impuro
para sumarlo a sus dolencias? No, Bruto mio, no,
Tt sufres de un tormento de la mente
que por virtud y por derecho de mi titulo
debo conocer en su detalle . Y de rodillas
Julio César, acto II, escena I.

6.- Solo la autonomia, piensa Bruto, puede sortear la fatalidad del destino. Asi se lo ensefia Casio: la
autonomia es el camino del éxito. Pero, ¢existe puede existir esa autonomia cuando el destino
interviene también en la conspiracion?
7.-El convulsivo caos no puede evitarse, pero si atajarse: hay que detenerse a leer los presagios que
aqui y alla deposita el hado funesto. Hay una fuerza mayor que anuncia a cada uno el destino -a
través de sucesos antinaturales...

... sin embargo, a cada individuo le corresponde saber interpretar y actuar en consecuencia- ‘libre
albedrio’.

* Como gustéis -o Como les guste (escrita entre 1599 y 1600).

Es esta una de las mas populares comedias de Shakespeare, sino la que mas: su titulo expresa muy
elocuentemente la principal cualidad que a Shakepeare le atribuyen casi todos los criticos literarios
en todas las épocas: su estilo es ‘melifluo’.

Idilicamente, se presenta un romance ingenuo, alimentado por metafisicas especulaciones y
protagonizado por la cautivadora Rosalinda -uno de los personajes mas carismaticos de
Shakespeare -, junto con con Orlando. Huyendo de sus indeseables parientes, se aman en el bosque
de Arden.

Mas tan sencilla anécdota, a propésito de la cual, Shakespeare despleg6 un enorme ingenio
verbal, ha sido objeto de muy diversas especulaciones que van la de descalificarla como
“sensibleria romanticona” (B. Shaw); hasta tomar esta sencilla celebracion del romance y la
comedia como subversiéon de la literatura pastoril con la que se intelectualizaba en esa época la
vida sencilla en el campo.

Shakespeare introduce un realismo sin par en el idilio, lo ideal y lo real, el mundo clasico, la
Inglaterra contemporanea... El fantastico bosque de Arden es el escenario de una tal ambigiiedad.
Rosalinda se disfraza de chico. Otro personaje, Ganimedes finge ser Rosalinda para darle una
leccion a Orlando. Pero Orlando sigue flirteando con este hermoso troyano. La obra celebra
también, por tanto, todas las posibilidades del amor y todas las posibilidades sexuales.

No, no, Orlando, los hombres
son abril cuando cortejan,
diciembre cuando se casan.
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Las chicas son mayo cuando
son doncellas, pero el cielo
cambia cuando esposas.
Como gustéis, acto IV, escena .

1.- Es necesario hacer un breve comentario sobre el género ‘pastoril’ de esta comedia. El género
pastoril, introducido por Hesiodo y Tedcrito; convencion cultivada extensamente por Virgilio en sus
Eglogas, no tiene como intencién principal distinguir lo bucélico de lo riistico tal como
Shakespeare hace. Si la la literatura pastoril pretendia ser un reflejo intelectual de la vida
contemporanea (la vida cortesana), Como gustéis ( Como les guste ) de Shakespeare contiene, sin
embargo, algin que otro mensaje subversivo. Por ejemplo, hacia poco que la Iglesia habia
prohibido la satira, y una de sus protagonistas, Celia, dice:

Desde que se ha reducido al silencio el poco juicio de los locos, la poca locura que tienen los cuerdos ha salido a
relucir en grande. (Acto I, escena II).

2.- Si el argumento es simplicisimo, el texto trata de ser un flujo de ingenio constante, en tres
lugares: ciudad (corte real), campo, ciudad (corte real), Shakespeare entreteje sin cesar lo ideal y lo
real. Si lo pastoril es un lugar pacifico y virgen, es también una edad dorada, un edén imaginario en
el que, por ejemplo, Orlando cuelga sus poemas de los drboles. AMBIGUEDAD por todas partes y
en todos los sentidos, pero sobre todo, claro esta, ambigiiedad de género: Rosalinda se disfraza de
chico y es Gaminedes, el bello troyano. Seguramente gran parte del éxito de esta obra se debe al
manejo y resolucién del disfraz de género.

3.-Se trata de una muy velada reflexion filosofica, empefiada en no parecerlo. Los personajes
discuten sobre ‘el verdadero amor’, y dice Rosalinda:

Los hombres mueren de vez en cuando y los gusanos se los comen, pero no de amor.
Como gustéis, acto 1, escena I.

Aungque el personaje mas filosofico de la obra es, sin duda, Jacques. Jacques define el amor y la
amistad como la mejor de las representaciones posibles en el gran teatro del mundo. La famosa cita:

Todo en el mundo es un teatro,
y todos los hombres y mujeres solo actores.
Tienen sus entradas y sus salidas,
y en un tiempo un hombre representa
muchos papeles.
Como gustéis, acto II, escena VII

... no es ciertamente muy distinta de las siniestras palabras de Macbeth, habitualmente calificadas
de ‘nihilistas’:

No es la vida mds que
una andante sombra, un pobre actor que se pavonea,
y se retuerce sobre la escena de su hora, y luego
ya nada mds de él se oye.
Es un cuento
contado por un idiota, todo ruido y furia,
y sin ningtin sentido.
Macbeth, acto V, escena V.

No obstante, entre sarcastico y cinico, el filésofo Jacques no se toma a si mismo demasiado en serio
como para que se le califique de ‘pesimista’.

4.- Rosalinda pone fin a tan filos6fica especulacién con un desconcertante final que parece proponer
la ruptura de todas las antagonicas diferencias: actores/ ptiblico; escenario/versiones teatrales de la
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obra...:

Y estoy segura de que todos los que tienen buenas barbas, o buenos rostros o alientos agradables, cuando les haga
reverencias, me dardn su adiés a cambio de mi afectuoso ofrecimiento.
Como gustéis (Epilogo)

* Hamlet (escrita entre 1599 y 1601).

No necesita presentacion, esta, la mas larga, popular y desafiante de las tragedias shakesperianas,
que se ocupa de la monarquia, de la guerra, del honor, de la traicién... pero, sobre todo, de la
locura fingida de un joven monarca, y de su melancolica actuacion, desbordado por las
responsabilidades hacia su padre muerto, su reino, su traidora madre. (...)

La necesidad de venganza deviene imperiosa responsabilidad ante el poder defraudado y la
cabalgante corrupcion. Mas esa necesidad de venganza se opone diametralmente a su temperamento
de intelectual malhadado:

(.)
pero yo llevo dentro
lo que va mds alld
de cualquier apariencia:
lo otro son los arreos
y las galas de la pena.
(-..) actol, escena II.

jOh, venganza! Ay, Dios qué burro
soy! Por cierto, es
una gran valentia que yo, hijo
de aquel querido asesinado,
llamado a la venganza por
el cielo como por el infierno,
tenga (como una puta) que
desahogar mi corazén con
palabras y caiga en maldicién
igual que una ramera,
juna fregona!
Hamlet, acto 11, escena II.

Mas es precisamente lo indeciso y el exceso especulativo de este universitario de treinta afios lo que
nos revela qué significa su auto-acusacioén, la célebre auto-interrogacion ser o no ser, que continta
con estos muy significativos versos:

¢.)
si para nuestro espiritu es mds noble sufrir
las pedradas y dardos de la atroz fortuna,
o levantarse en armas contra un mar de aflicciones
y oponiéndose a ellas darles fin.
Hamlet, acto III, escena I.

Es bien conocida también la deliberacién final de Hamlet: actuar, resolver el conflicto externo, no
permitir que su catastr6fica deriva se interiorice. Es asi como un drama aparentemente
especulativo deviene una tragedia de venganza, ilimitado deseo de desagravio, con brutal y atroz
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saldo de victimas, unas anunciadas y predestinadas; otras, indebidas y excesivas, como todo ciclo
de dolor y venganza que no puede ser sino fatal entropia.

1.- Hamlet pertenece al histérico género de las tragedias de venganza, y tiene un legendario
protagonista: el principe danés Amleth cuyo tio maté a su padre y se cas6 con su madre. Noticia
recopilada por el historiador Saxo Grammaticus en una crénica del afio 1185. Aunque Shakespeare
aflade dos personajes mas, dos hijos avidos de vengar el asesinato de sus padres: Laertes y
Fortinbras.

Este convencional ciclo tragico no es cristiano: no es precisamente cristiano desearle a alguien la
condenacion y el infernal fuego eterno. Asi que no es de extrafiar que el Hamlet de Shakespeare se
presente inicialmente taciturno, resentido y temperamental. Pero tanto Horacio, su leal amigo a
quien desvela todos sus planes, como Ofelia, su suicida prometida reconocen su ‘nobleza’. A
Hamlet le gana absolutamente su melancolia, inestabilidad emocional propia de lo que
contemporaneamente asignamos al ‘ciclotimico’.

2.- Mas el personaje Hamlet de Shakespeare dignifica su melancélico trastorno de manera muy
ejemplar: presenta una obra que ha escrito para entender sus crudas circunstancias, La ratonera, y la
hace escenificar ante el rey y la reina que condena como ‘impostores’. Y en ella, tal como a él se lo
conto al principio de la obra un espectro, el hermano del rey vierte veneno en el oido del actor que
hace padre de Hamlet. O sea que, Hamlet confirma la veracidad de la naturaleza espectral del
comienzo de la obra: el teatro es espejo de la naturaleza: revela verdades de la vida real. El teatro
conmueve. No cabe duda: Hamlet se motiva para la venganza y lo expone: nos dice cual es la
verdadera naturaleza de la existencia. La realidad de la muerte es apabullante.

3.- Al presentar una obra dentro de la obra, Hamlet vincula su proyecto a otro sentimiento: la ira
que siente hacia su madre, cuya boda con su tio Claudio ve como un incesto.

En cierta medida, puede decirse que su reflexién desata la tragedia: todos personajes se
contagian de esa pasion criminal, la obra se precipita enteramente en una espiral sin control: deriva
melancélica total. Todos los personajes toman malas decisiones, que a su vez derivan en peores .

Son las elecciones de todos los personajes a la vez lo que nos revela que el mundo es tragico
porque en él abundan tanto la maldad humana como los funestos accidentes.
4.- En conclusion: el ciclo de venganza es, no podia ser menos, claro, oscuro...
Shakespeare afiade al género convencional de la tragedia de venganza:
* un fantasma,
* una obra dentro de la obra,
* un objeto mortal (la calavera de Yorick, el bufon real).
Y hay en la obra algunas notas de humor aun: el sepulturero que vacia tumbas para dar cabida a mas
cadaveres; Hamlet alude al espectro que le expone el asesinato de su padre, como ese viejo topo, y
habla de él como ese chico en el sotano: lo suyo es un aparte con el publico. Hamlet alude al
espectro, en exclusiva para el publico, identificindolo como actor que grita y amafia la voz
espectral y sin cuerpo.
5.- Tanto las filosoficas especulaciones del propio Hamlet, como la conclusiéon o ensefianza
filoséfica de la obra son ambiguas. Pero, por lo menos, se pueden dilucidar dos interpretaciones:
O bien Hamlet es victima de su destino.
O bien Hamlet piensa demasiado. Demasiada reflexién inhibe la accién (H. Bloom).
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* Noche de epifania -o Noche de reyes (1601).

También conocida como Lo que querdis, su subtitulo, es esta de nuevo una comedia alrededor del
tema de géneros e identidades. Casi se podria decir que es el tema predilecto de Shakespeare:
precisamente con ocasion de la mezcla y confusion, revelan las personas todas las irisaciones de su
complejidad.

Por una parte, lo que parece el verdadero cuento de hadas:Viola, la joven naufraga, que se
disfraza de eunuco para ganarse el favor de Orsino. Por la otra, la historia de Malvolio, el puritano
mayordomo que muestra soberano menosprecio por todos los componentes de la fiesta, toma las
riendas del desgobierno, pero acaba a merced de su siniestro mundo interior, como el tonto
verdadero de toda la obra. En ella aparecen las célebres frases:

Si la musica es el alimento del amor,
tocad, dddmela en exceso, de manera que,
saciado, el apetito, mengue y muera.
iRepetidme ese trozo de ldnguida cadencia!

Noche de epifania, acto 1, escena I.

El 5 de enero, una noche aparentemente loca, que demuestra como en la época en la que
Shakespeare escribia, la nocion de la sexualidad era distinta del compartimento estanco que luego
ha devenido. Las relaciones intimas entre hombres, por ejemplo, se consideraban un ideal de
amistad. Y Shakespeare parece querer indicarnos, una vez mas que el amor esta por encima de toda
discriminacion social. El amor se expone, esta ‘ofrecido’:

jUn rostro y una voz,
un traje y dos personas!
jArtificial y reflejo,
que esy no es!
Noche de epifania, acto V, escena I.

1.- Es ésta, la noche de epifania, la vispera de la celebracion de la llegada de los reyes, una fiesta en
la que en la Inglaterra isabelina se mezclan lo sagrado y lo pagano (comidas, alcohol, juegos,
mascaradas...); y se tiene a bien subvertir las convenciones sociales a la manera de las saturnales
romanas: los amos hacen de criados, los criados de amos. Los hombres se disfrazan de mujeres, las
mujeres se hacen pasar por hombres.

Es altamente posible que Shakespeare escribiese la obra sobre el mundo al revés como
entretenimiento para esa misma noche de Epifania.
2.- No obstante, son unos cuantos los personajes tristes. La melancolia es la figura retorica que le
sirve a esta época para denotar la ‘celda’ en la que esta anegado alguien con su morbida actitud (“Si
la musica es el alimento del amor, / tocad, dddmela en exceso, de manera que /(...)”. La
melancolia es el hogar, este lugar imaginario, de la tristeza susceptible de metamorfosis.
3.- Y son justamente las metamorfosis que el animo redimen, lo que propone Viola al disfrazarse
de hombre. El disfraz, aqui, como en muchas otras obras de Shakespeare es la manera de hacer
posible el desarrollo de comicas subtramas dentro de la trama general de la obra.
4.- Por otra parte, en la Inglaterra de la época isabelina, obligatoriamente, todos los papeles teatrales
eran interpretados por muchachos; mas las frontera entre los géneros se difumina en gran medida
por el disfraz. ;Cual es la verdadera imagen de una dama? ;Los rasgos faciales afeminados, la voz,
el vestuario, la gesticulacion propia...?

Lengua, rostro, miembros, actos y espiritu,
blasonan cinco veces tu presencia (....)
Noche de epifania, acto V, escena 1.
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5.- El asunto de la ambigiiedad de género no se resuelve -en contraste con la ambigiiedad social, la
mezcla de normas y convenciones-, pero, no obstante, los personajes en las obras de Shakespeare
se casan, se comprometen:

jUn rostro y una voz, un traje y dos personas!
jArtificial reflejo, que es y no es!
Noche de epifania, acto V, escena I.

Mas de esta indefectible ambigiiedad entre los géneros que tan comicas confusiones ha propiciado,
se deducen, Shakespeare asi nos lo muestra, dos cuestiones fundamentales:

* La doble naturaleza hombre/mujer que cada individuo acarrea.

* Hay que tomar el amor donde se encuentre, es un bien escaso.

* Troilo y Crésida (1602).

Es muy dificil hablar de esta obra con estructura de comedia pero de tragico contenido -de anti-
teatro la califican incluso algunos criticos, como René Girard. Escrita en un extrafio tono intelectual
y desafiante, abiertamente cinico. La critica la considera casi unanimemente como una de sus
problem plays (obras problema). Con en ella empieza lo que podria calificarse como la amargura
shakesperiana: ;es sinceridad, agotamiento, honestidad radical... su desafio a las convenciones, su
satira de las normas establecidas...? Desde luego, no parece su actitud simple rebeldia: en todo caso,
debe leerse como una forma enigmatica de indicar como desafiar los principio sociales.

Todos los héroes clasicos legendarios (Aquiles, Héctor, Ayax, Ulises, Paris, Menelao) son en
diferente grado victimas de su lascivia. El tan elogiado erotismo shakespereano ha mutado en
vulgar lascivia. Y esa es asimismo la razén por la que Shakespeare satiriza el heroismo de la guerra:
mas que victimas de su destino, los personajes son responsables de su tragedia.

También yo soy bastardo.
Me gustan los bastardos. Yo
soy bastardo de procreacion,
bastardo de educacion,
bastardo de mente, bastardo
de valor, y en toda cosa, ilegitimo.
Troilo y Crésida, acto V, escena VIII.

1.-La obra no es solo un anti-relato épico en el que el quehacer de Shakespeare se invierte no solo
en deshacer el mito del ‘héroe legendario’; sino también la historia del melancélico amor del
guerrero Troilo por Crésida... pues, amargo y lunatico: este amor serd la ruina de todos nosotros...
2.- El escenario es moral y politicamente desagradable, pues el valor y el aprecio deben ganarse a
pulso. La lujuria y la vanidad lo corrompen todo. ¢Irénica clarividencia? -quizas sea esa la inica
manera de cambiar el legendario destino...

3.-;Se rompi6 el bello mito de la guerra de Troya? Tal vez, pero sobre todo, ;qué es el heroismo en
nuestros dias?
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* Obra poética -entre 1593 y 1603:

I.- Popularmente se la conoce como los sonetos de W. Shakespeare; a pesar de que hoy solo se usa
la palabra ‘soneto’ para designar una estructura muy determinada, con versos de catorce silabas, y
también predeterminada rima de arte mayor. Cualquier ‘poema’ de Shakespeare ha recibido la
calificacion historica popular de soneto.

Sus precedentes son mayusculos (Guido Cavalcanti, Dante, Petrarca... y como contemporaneo,
John Donne). Ciertas partes de sus obras estan escritas efectivamente en la forma clasica del soneto
(Romeo y Julieta, La violacion de Lucrecia). Pero los verdaderos sonetos de Shakespeare son
sonetos ingleses o sonetos isabelinos. Surgieron precisamente en Inglaterra durante el reinado de
Isabel I -y son los que coinciden con la estrofa poética que tal nombre describe.

Estos sonetos de Shakespeare estan formados por pentametros yambicos -diez silabas cada verso,
compuestos por cinco pies, y en cada una de estas unidades, una silaba atona seguida de una silaba
tonica, como en el verso endecasilabo castellano. Su estructura es sencilla: la primera parte expone
una idea, la segunda la concluye.

Cuando la suerte es perra y me sefialan
y lloro en la soledad como un proscrito,
el cielo ignora mis plegarias vanas
y al verme asi maldigo mi destino.
Quisiera parecerme a alguien mds fausto,
dotado de apostura y amistades,
0 a otros, con su ingenio y sus encantos:
jni mi mayor solaz ya me complace!
Al borde despertar ya de mi vida,
por suerte pienso en ti y en mi pensamiento,
al lado de la alondra al dar el dia,
se pone a cantar himnos a los cielos.
Pues recordar tu amor es tal fortuna,
que no le envidio a ningtin rey su hartura.
Soneto XXIX

De 1609 es la primera publicacion de los sonetos de Shakespeare: 154 sonetos. Se llama la obra
Shakespeare’s sonnets. Y con ellos empieza la interminable especulacion de la critica historica.

La antologia es extrafia: Sonetos de William Shakespeare jamds publicados, dice. ; Acaso no los
publicé él mismo? Dedicados a un tal Mr. W.H., claramente un hombre o un muchacho. Su criptico
sentido, el hecho de que quizas se publicaran sin permiso del autor; su caracteristica manera de
hablar del amor, todo ello singulariza su abundante producciéon como sincera y técnicamente poco
sofisticada.

Las especulaciones de la Literatura comparada acerca de su ‘criptico sentido’ son densisimas.
Mas no hay acierto posible, porque la biografia de Shakespeare es pura hipétesis. Asi que, como
dice W. H. Auden, se trata de “la labor de un idiota”.

Los primeros poemas son irregulares, de tono ligero, técnica poco sofisticada. Parecen juegos de
palabras. El tema siempre es el amor. Dirigidos a uno o mas jovenes con quienes da a entender que
hay una relacién carifiosa e intima. Y hay algunos en los que si puede imaginarse una relacién
sexual, con un hombre o con una mujer.

Los ultimos 26 estan dirigidos a una tal “dama oscura”, que parece ser, era tan oscura por su
piel y como por su interior: la rival en un supuesto triangulo amoroso. En realidad, estos sonetos
son, muy dificiles de describir homogéneamente: van desde idealismo del amor romantico, hasta la
crudeza realista sexual, sin que se pueda determinar claramente el género del amante. Estan
considerados entre los mas bellos de la lengua inglesa. Trata el tema del erotismo de manera
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peculiar: identificacién de amor y amistad, inmortalidad del ser amado, auto-engafio, desengafio.

En tono emocionalmente muy directo, Shakespeare expone su propia y problematica relacién
con el amor: a duras penas puede él mismo a veces diferenciar entre deseo carnal y lujuria. Son
muchas las ocasiones en las que el problema de su personal relaciéon con el amor es de manera
franca, curiosa, obscenamente expresado:

¢-)
Y orgullosa estd dispuesta a ser la pobre bestia
que cumple, lo da todo, va y se postra.
No falto a mi conciencia si la llamo
amor, pues por su amor asciendo y caigo.
Soneto CLI

Hay que suponer asimismo que tratan también de como la decadencia fisica puede venir
compensada con un enriquecimiento del alma:

No admito que se impida el matrimonio
sincero entre dos almas. No es amor
el que ante la mudanza muda el modo,
o marcha con aquél que se marché.
Amor es como un faro impenitente
que arrostra las tormentas sin bandearse;
lucero de las barcas que se pierden,
ignoto a la razén no a los compases.
Por mds que hienda labios y mejillas
con su guadaria, no es bufén del tiempo,
ni muda con el paso de los dias
ni cesa hasta los lindes de lo eterno.
Si no es asi'y estoy errado entonces
ni yo escribi ni amé jamds un hombre.
Soneto CXVI

Mas sus complejos sonetos no obtuvieron el éxito de sus mas largos y convencionales poemas
Venus y Adonis, La violaciéon de Lucrecia. Fueron publicados por primera vez en 1609, y no se
incluyeron en la lujosa edicién de sus obras completas, la edicién folio de 1623. Entraron en la
interminable y ruinosa manipulacién de muchos criticos moralistas, empefiados en adecentar el
género de los pronombres, mezclar su obra con la de otros autores, etc. Y de hecho, sucede que no
fueron tomados en serio casi hasta el romanticismo (por John Keats, William Wordworth). En pleno
siglo XX otro poeta parece dar la clave de sus composiciones W. H. Auden. Auden dice que es
constantemente dramatico, estd siempre abriendo su corazén. Y a su dramatismo se le suma la
densidad estilistica. Tal vez por ese mismo motivo son tan dificiles de musicar.

Last but not less, hay que atender también aqui a cierta critica historicista sobre el uso de la
religion en los sonetos de Shakespeare y las disputas doctrinales de su época. Si por una parte los
reformistas sostenian con Martin Lutero que la salvacién consiste solo en fe; la Iglesia Catolica
tradicionalmente sostenia que la fe debe acompafiarse de buenas obras, de oraciones, de peregrinaje,
de compra de indulgencias. Shakespeare parece inspirarse al tratar el mérito individual, en ambas
tradiciones. Aunque no se sabe a ciencia cierta cudl era su confesion religiosa (jquizas era ateo!), he
aqui expresandose al respecto, secularizando la religiosa pregaria:

¢ Qué forma de decir, qué forma nuevamente
para expresar mi amor y tus bondades ?
No hay nada, dulce nifio, pero a diario
repito, cual plegaria, que eres mio.
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Soneto XVIII

II.- En la edicion de 1609 de los sonetos de Shakespeare, se incluye también un larguisimo poema
(329 versos), El lamento de una amante, escrita en el rhyme royal (como La violacion de
Lucrecia) :

iOh, padre, cudnta magia
del demonio
oculta cada ldgrima en su esfera!

C.)

Es un poema que pone término a la edicion de los sonetos con un relato de seduccién y abandono,
tal como era habitual en las antologias de la época. Es un poema muy distinto a la sonetos, de estilo
muy anticuado. Y es notorio que Shakespeare vuelva a hablar del tema de la pérdida del amor ideal
de manera tan consciente y deliberada.

III.-  Yaen 1601, ocho afios antes, ya habia aparecido otro poema de Shakespeare sobre la muerte
del amor ideal; pero esta vez en un libro ajeno: en Love’s Martyr o Rosalind’s complaint, de Robert
Chester. Es el poema titulado EI fénix y el tortolo:

Verdad parece
aunque no sea,
belleza luce,
perono es ella .

C.)

Se trata de una reunion de aves diversas que celebran los ritos funerarios de una pareja insolita: un
fénix y una paloma que se amaron y sacrificaron sus vidas, tal como parece que le sucede “al amor
con su constancia”. Poema de extraordinaria belleza mistica que, sin embargo, tenia, es de suponer,
un significado muy especial para los lectores de la época y que hoy se nos escapa:

Se amaron como se aman dos,
teniendo en esencia solo una,
distintos, division ninguna,
la cifra enamorada alli murié.

(.)

Tomds Moro (escrita entre 1603 y 1604).

Y se supone que de antes de que la compafiia teatral de Shakespeare se convirtiese en la King’s
Men, una patente real, es atin la obra Tomds Moro, escrita entre 1603 y 1604.

Es esta una obra colectiva, pero precisamente en ella se encuentran las unicas muestras que se
conservan de la escritura de Shakespeare y unas cuantas firmas suyas. La obra no se represento
jamas en vida de Shakespeare, era politicamente muy problematica: trata del martir catolico, Tomas
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Moro, que se opuso rotundamente a la reforma protestante. No acept6 la anulaciéon del matrimonio
de Enrique VIII con Catalina de Aragdn, ni su posterior matrimonio con Ana Bolena, y por ello, fue
ejecutado -Ana Bolena fue la madre de Isabel I, la reina regente cuando Shakespeare escribia.

Aunque los autores jamas nombran a Enrique VIII por su nombre y la obra es ideol6gicamente
ambigua, marcada por la constante preocupacion de soslayar la censura, nunca se represent6 (j59
actores!). La parte que Shakespeare escribio en esta obra es en cambio inconfundible: Tomas Moro
acepta con serenidad su destino y previene a los rebeldes:

¢.)
Imaginad que veis
cargando a sus espaldas sus nifios y sus bultos
hacia costas y puertos en busca de transporte,
y que cumplis, cual reyes, todos vuestros deseos
¢.)
¢ Qué habriais conseguido?
Os lo diré: ensefiar a la insolencia
a avasallar el orden, y a la mano
dura a vencer.
()
con esa misma mano, razones y derecho,
os harian sus presas, y los hombres
como peces hambrientos unos
a otros se devorarian.
Tomds Moro, acto VI, escena I.
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V.3.- SHAKESPEARE EN “KING’S MEN” (1603-1613)

En 1603 fallece Isabel I, la reina regente durante cuarenta y seis afios. La sucede Jacobo VI, rey de
Escocia, quien crea la patente real que convierte la compafia teatral de Shakespeare. Lord
Chamberlain’s men, en la King’s Men. O sea que, por decreto real, la compafiia teatral actuaba ya
no solo para la poblacién en general, sino también para la corte que la protegia y la financiaba.
Consecuentemente, el estilo de Shakespeare también cambio: escribié entonces comedias y algunas
obras ‘serias’, oscuras y grandiosas.

En 1608 su compafiia teatral adquiri6 un nuevo teatro, el Blackfriars, un teatro cerrado y mas
pequefio que EI Globo. Modernizado, apto para novedosos efectos especiales como tormentas,
espiritus voladores, duendes del bosque etc. Fue justamente entonces cuando EI Globo viejo se
incendié accidentalmente -a causa de una bala de cafion que impact6 en su techo de paja-, y se
redujo a cenizas. Esto sucedié en 1613. Se reconstruy6 de nuevo, pero ya no con Shakespeare, que
habia regresado a Stradford-on-Avon, donde muri6 en 1616 a los 52 afios de edad.

* Medida por medida (escrita entre 1603 y 1604).

Quizas se pueda describir esta obra como una comedia oscura, con desafiante e infeliz final: una
vez mas, Shakespeare pretendia mas bien conmocionar que cautivar.

Esta es la primera de las obras del autor clasificada como problem plays. No es posible
adscribirla a ningtin género: es edificante, emocionante, tragica y mutante. Transcurre en la Viena
de la época, ciudad sin ley, donde la corrupcién campa a sus anchas. Ahora la administra Angelo,
poderoso, cinico y muy cinico personaje que no interviene sino es para demostrar como el poder
corrompe. Le dice a Isabella, la novicia que quiere obtener el perdon de la sentencia de muerte que
pesa sobre su hermano Claudio, que esa peticion tiene un precio facil: la renuncia a su castidad.

¢Quién te creerd, Isabella?
Mi nombre tan sin tacha y vida austera,
con mi palabra en contra de la tuya,

y mi alta posicion en el estrado,
pesardn sobre tu actuacion de modo tal
que te ahogards en tus propias palabras.

Medida por medida, acto 111, escena I'V.

1.- En la Viena de esa época, prolifera la corrupcion y la prostitucién. Con las maquiavélicas
intenciones de imponer la ley y el orden moral, pero sin que un autoritarismo tiranico provoque atin
mas desorden social del que ya hay, el gobernador, el duque Vicentio delega toda la responsabilidad
gubernativa de la ciudad en el puritano Angelo. Sin embargo, esa delegacién de poder fracasa:
Viena tiene de nuevo un maquiavélico déspota.

2.- Asi que la novicia Isabella sigue siendo una contestataria: ahora es a a Angelo a quien acusa de

abuso de poder.
jOh, es excelente
poseer una fuerza gigantesca,
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pero tirdnico como gigante usarla!
Medida por medida, acto 11, escena II.

Shakespeare recurre al comico ‘truco de la cama’, tipico en las comedias de la época: consigue que
Angelo sea engafiado por su propia prometida: es ella y no Isabella la que estd en la cama, con
quien Angelo se acuesta.

3.- Infeliz o patético final: tres bodas pero de nuevo se encuentra Isabella asediada, ahora es el
propio gobernador de Viena, el duque Vicentio quien la asedia:

Isabella,
a una proposicion que os beneficia,
deseo que prestéis vuestros oidos.
Todo lo que poseo es vuestro,
Lo vuestro, mio.
Medida por medida, acto II, escena II.

* Otelo (escrita entre 1603 y 1604).

Otelo, el protagonista de la tragedia shakesperiana sobre los celos, es un general del ejército
veneciano. Negro -muy determinante el color de su pie. Le apodan ‘el moro’, aunque no es cruel y
diabolico como solian ser los personajes negros del teatro isabelino. Gran héroe militar. Mas, un
hombre joven, inseguro de si mismo. Noble a su manera, tanto el piblico como Desdémona, su
enamorada esposa, se apiadan de él con frecuencia.

Como ‘perfecto malvado’ ya estd ahi Yago, el alférez del héroe militar, el verdadero mas secreto
protagonista de la obra, que junto con Rodrigo, pretendiente de Desdémona, dedica a Otelo
despiadados ataques racistas. Entre ambos provocan la ansiedad sexual de Otelo y su paranoico
asesinato de su mujer, Desdémona, para gran asombro de los ciudadanos venecianos que le profesan
un muy sincero y respetuoso aprecio. Asi que es Yago quien se erige antagonicamente como
segundo protagonista de la tragedia. Sus siniestras maquinaciones sugieren a Otelo que la
estrangule, por ejemplo, en vez de envenenarla. La obra adquiere entonces una dimension ritual.
Otelo y Yago son, de hecho, camaradas, pero la vulnerabilidad de Otelo, junto con los brutales
engafios de Yago, los sumen a ambos en un pozo psicoldgico de horror, de manera que el publico
prescinde del escenario militar, de la corte veneciana y de la jerarquia social que los rodean, porque
los celos y la envidia constituyen el centro de una obra, acerca de un matrimonio arruinado por un
terrorifico farsante que se aprovecha de la ingenuidad tipicamente juvenil.

El moro es es hombre
de alma noble y franca
y cree que son honestos
aquellos que aparentan serlo,
y ddcil se dejard conducir
por la nariz igual que los
borricos.
Otelo, acto I, escena III.

1.- Aunque Otelo es, como todo el mundo reconoce, muy compasivo, y estd a leguas del
estereotipo teatral del ‘actor negro isabelino’, Yago, el alférez que envidia a muerte su posicién de
general en el ejército, junto con Rodrigo, pretendiente de Desdémona, atacan a Otelo con duros
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discursos racistas y sexistas. Provocacion de la ansiedad y de la paranoia, este es el tema de la obra.

Otelo es especialmente vulnerable a esta guerra verbal: él mismo alude a ‘su naturaleza arabe’que
lo hace ser muy desconfiado, celoso, apasionado e impulsivo; presa facil de la ira. Y es su
sinceridad el talén de Aquiles de tal vulnerabilidad: pasa de tener una buena posicién y reputacion,
una justificada posicién de fuerza entre los suyos, a desmoronarse en un salvaje final, y en una
nefasta posicion, que asombra a sus stubditos.

2.- Yago urde un plan para derrotar a Otelo: Yago es un consumado intrigante. Consigue, en
primer lugar, la adhesion de Rodrigo, un pretendiente de Desdémona; en segundo lugar, la del
publico, mediante argumentados soliloquios de odio; y en tercer lugar, la de Casio, otro
lugarteniente de Otelo, enamorado también de Desdémona. A todos insta a la venganza mientras
convence a Otelo de que Desdémona es falsa, y hay que eliminarla en un asesinato ritual.

3.- La pareja de protagonistas perturbados es antagonica: La vulnerabilidad moral de Otelo se
opone exactamente a la ambigiiedad moral que Yago requiere: ambos son incapaces de dominar
sus ataques de celos, los une un violentisimo odio.

Al mundo politico de la ley de la guerra, opone Yago una atroz imagineria carnal que sitda a
los celos y la envidia -lo malvado y maldito - en el centro de la obra: un hombre celoso de su
amante esposa, tal es el tema.

4.- Las esposas, Desdémona y Emilia (de Otelo y Yago, respectivamente), es de subrayar, estan
unidas por una amistosa relacion de lealtad. Lealtad que contrasta con la obsesién masculina por la
‘reputacion’ y el ‘honor’. Los ataques sexistas evidencia exageradamente este contraste.

Yago consigue por fin que el lamento por su perdida reputacién, se convierta en la causa
emocional de la venganza de Otelo por una supuesta infidelidad.

jPerfidia, perfidia!
No me cabe duda,
la sospecho, la olfateo.
jOh, qué infamia!
Otelo, acto V, escena II.

5.- Dada la perentoria ‘causa’ -la (imaginaria) infidelidad-, Otelo mismo presenta a Desdémona la
necesidad de un homicidio por honor (y no por venganza), en un rito en el que Desdémona colabora
aceptandolo de buen grado.

6.- Hay un simbolo, aparentemente anecdético, en esta tragedia (pero es que esta tragedia trata muy
especialmente de la crueldad, de la tirania de las apariencias): un diminuto pafiuelo bordado con
fresas que Otelo regala a Desdémona, simbolo de su fiel amor. Yago convence a Otelo de que
Desdémona se lo ha regalado a su amante. Asi que cuando Desdémona confiesa a Yago que lo ha
perdido, no hace sino confirmar y acelerar el movimiento emocional, necesariamente celoso y
vengativo, que posee a Otelo.
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* El rey Lear (escrita entre 1605y 1606).

La obra transcurre en la Britania de 800 afios antes de Cristo, y es tan desesperanzadoramente
nihilista que los expertos abandonan sus polémicas habituales para ponerse de acuerdo en
calificarla como la mads trdgica de las tragedias de Shakespeare.

El rey Lear es, auin mas que, Hamlet, una tragedia filosofica, pero nos es posible simpatizar ain
menos con su protagonista. Lear es un rey que actia en contra de su época. Cuando la monarquia
se considera una eleccién divina, impone él su absolutismo, su particular centralismo: divide su
reino en tres partes (porque tres son sus hijas), a pesar de que se cree que eso solo puede acarrear
catastrofes. Una decision como esa, dicen, solo puede provocar guerras civiles y fratricidas.

Como es habitual, solo al bufén le es permitido decirle al rey la verdad. Y la verdad es que el
sufrimiento esta en el centro de la obra. Y no es precisamente el monarca quien puede eximirse del
sufrimiento, principal lastre de la humana condicion. ;Puede ser el sufrimiento una experiencia
redentora? También la piedad termina en nada. Y, sin embargo, solo la compasion, nos otorga el
justo tiempo de purgar ese mal inherente a la humana condicion.

La hija menor del rey, su y preferida, Cordelia, es asesinada, el rey enloquece.

Su final es tan problematico que mas de un critico ha sugerido que el centro neuralgico de la obra
no es tan ‘historico’ como parece, sino que esta en la problemaética relacion del indiferente, cruel y
obstinado rey Lear, padre de Cordelia, ante la hija menor, preferida y asesinada; frente a dos hijas
mas, moérbidas y frias también, complementariamente calculadoras y egoistas frente a la demencial
indiferencia del padre.

Mientras tanto expondré mi
intencién mds recondita.
Acercadme ese mapa. Sabed
que he partido en tres
el reino.

(Acto I, escena I)

C.)

jSoplad vientos, reventaos,

las mejillas! jRugid, soplad,
vientos y huracanes!
(Acto III, escena IT)

(..)

El hombre desguarnecido
no es mds que ese animal
pobre, desnudo y bifurcado
que tii eres.

(Acto III, escena IT)

El rey Lear

1.- Es sorprendente el nihilismo de esta obra. El amor es el amor familiar, ya que el que el erotismo
no juega ya papel alguno, y ese amor es cruda devastacion. ¢Es este el tantas veces irénicamente
aludido como ‘amor verdadero’? La tremenda vision de Shakespeare no es muy diferente de la que
presenta el dramaturgo S, Beckett en pleno S. XX.

2.- Shakespeare subraya la decrepitud de Lear: tiene mas de ochenta afios. Es una figura
peligrosamente inestable. Un héroe tragicamente pasivo. Existe en su confusion mental, en el
paramo, al margen del atroz desarrollo de la trama: filosofa, y eso es todo cuanto puede y debe dar
al mundo. Su pasividad se cifra parad6jicamente en hacer tres cosas enigmaticas:
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* Cometer el sacrilegio de abandonar el trono. El mando supremo de la monarquia que habia
recibido por derecho divino.

* Dividir su reino en tres parte a pesar de las advertencias en multiples mitos sobre las guerras
y civiles que eso originara.

* Rechazar y exiliar a Cordelia, su hija preferida, y la tinica que lo ama incondicionalmente.
Puesto que las otras dos, Goneril y Regan, solo se dignan a reconocer a Lear mientras este es rey.
3.- En su confusién mental se interesa Lear por un mendigo loco, ‘Tom’, que no es otro sino
Edmond, hijo ilegitimo del conde de Gloucester, quien fue uno de sus mas leales seguidores.
Despotrica Lear contra los peligros de la sexualidad femenina; sobre la hipocresia de los
poderosos; sobre la inevitable corrupcion que el poder conlleva (...)

4.- Entre padres e hijos suceden graves, gravisimas atrocidades: Lear y Cordelia, su hija preferida,
Cordelia es repudiada y exiliada. Deviene reina de Francia, se enfrenta a los legitimos gobernantes
de Britania. El duque de Gloucester y su problematico amor paterno-filial con sus hijos, Edgard y
Edmond... el sufrimiento es esencial a la condiciéon humana. No hay ningun tipo de injusticia
césmica, ahi es donde se revela inutilidad/utilidad de la filosofia: el sufrimiento humano no puede
explicarse por medio de casuistica alguna: Lear recobra circunstancialmente el juicio sometido al
frio intenso y al agua torrencial de una subita tormenta que le obligan a asearse y cambiarse de ropa:
mandan las necesidades fisicas .

5.- jYa quisiera el melancélico Hamlet tener la lucidez mental de la que Lear goza de vez en
cuando!:

No se puede aplicar razén a necesidad...
iNo apliquéis la razén a la necesidad!
Los mendigos mds miseros
tienen en su penuria cosas superfluas.
Si a la naturaleza dais solo lo necesario,
la vida humana no vale mds que la animal!

El rey Lear, acto II, escena II.

El pobre mendigo Tom vive, malvive en una miseria que Lear no habia jamas imaginado. Y Lear lo
percibe. Ahi es precisamente donde se hace posible incluso una interpretacion socialista de la obra:
Lear habla de la redistribucion de las riquezas.

6.- Y si en un principio la obra exigia la necesidad de desnudar al hombre para conocer su esencia,
llega en su transcurso a un punto en el que se revela que solo la compasion puede proporcionarnos
reacciones emocionales ante el sufrimiento humano, porque el mal es tanto como la ausencia de
piedad.

7.- Lo verdaderamente terrible de la obra es que cuando parece que se alcanza la culminacion, esta
se disuelve en nada. También la compasion, la piedad termina en nada merced a la lucha
generacional. Lear aparece con el cadaver de su querida hija Cordelia en los brazos y se disuelven
asi las pocas expectativas comicas que la obra habia alentado: Lear ya no podra jamas reconciliarse
con sus hijas, no hay consuelo posible.

¢Por qué un perro, un caballo, una rata tienen vida
y ti ni un suspiro? Ya no volverds.
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.
El rey Lear, acto V, escena III

Quizas hubiera apuntado la piedad hacia de algiin modo la salida, pero, “no hay suficiente piedad
para tanto sufrimiento” (H. Bloom). Asi pues, nada puede rescatarnos en la agonia del dolor. No
hay nada mas tragico que la mortalidad humana.

(Y si el sufrimiento no tiene funcion redentora alguna, ¢acaso no es esta una obra anti-cristiana?)
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* Timon de Atenas (1606, escrita en colaboracion con Thomas Middleton).

Shakespeare dramatiza un tema, un tépico, ya frecuentado en la antigiiedad clasica por Platon,
Aristéfanes, Luciano y Plutarco: el filantropo vanidoso que deviene misantropo. Proceso de
transformacion que presenta a un personaje aparentemente extremo: primero organiza lujosos
banquetes con los que agasaja a sus aduladores ‘amigos’; y luego, cuando aparecen sus deudas,
deviene misantropo. La comida se convierte en piedras y agua caliente; se acaba también la
generosidad de espiritu de sus contertulios.

El relato del extravagante despilfarrador no es un simple devenir de rico en pobre, sino un
drama sobre la vanidad y la ceguera; sobre el perecedero poder del dinero cuando la amistad no es
sino simple mercancia. Timén de Atenas se retira solitario a un bosque, acosado por las deudas y
naufrago de sus amigos. Piensa que “la peor bestia le serd mds tierna que los hombres”. Fuera de
las murallas de Atenas, en su retiro de la humanidad “halagadora y zalamera”, abomina los
“ensuefios de amistad”:

La larga enfermedad de mi salud y de mi vida,
empieza ahora a enmendarse,
empieza ahora a entregarme todas las cosas.

Timon de Atenas, acto V, escena II.

1- La oposicion topica de las dos actitudes filantropia/misantropia constituye el niicleo narrativo de
esta obra, que no es sino velado y mistico elogio de la “vida retirada”. Subversion deliberada de
lo que se considera centro neuralgico de la vida social: el dinero, “el oro amarillo, reluciente,
precioso” -acto IV, escena III.

2.- Timon de Atenas presenta una auténtica ascesis moral en la medida en que su protagonista,
vanidoso y codicioso, pero extremadamente frustrado, deviene solitario y satisfecho eremita:

A mi me apena ver a tantos mojar su comida en la sangre de un hombre, y toda la locura estd en que él también los
felicita.
Timon de Atenas, acto II, escena II.

Timon se deshace de todos sus bienes, se quita incluso la ropa en el bosque, con la intencion de
liberarse de esa enfermedad, la farsa de la falsa amistad.
3.- Atrincherandose con firmeza contra la humanidad, crece su habilidad para la lirica contra su
antigua enfermedad, la vanidad.

De ello hace también una verdadera guerra verbal contra la humanidad:

La larga enfermedad de mi salud y de mi
vida empieza ahora a enmendarse,
y la nada me entrega ahora todas las cosas.
Timon de Atenas, acto V, escena II.
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* Macbeth_(1606).

La aristocratica pareja de los Macbeth decide que es el regicidio su comun proyecto. No tienen
bastante con ganar una batalla tras otra: quieren reinar.

Ven, ademas, a los espiritus del mal de su parte, asi es como Macbeth, inducido por su esposa,
mata al rey. Comienza un reinado de terror, tanto publico como intimo. Tras el asesinato, ambos se
descubren en un ciclo de violencia incesante in crescendo: tampoco puede quedar vivo ningun
aspirante al trono.

Macbeth, en el sentido simbdlico mas literal, es una obra que se oscurece de escena en escena:
una y otra vez, el maquiavélico asesinato esta servido. Junto al noble guerrero esta Lady Macbeth,
quien constantemente recuerda a su esposo no solo que su ambicion es soberana, esta siempre por
encima de la de los demas; sino que también le recuerda de manera obsesiva que, paradéjicamente,
ella misma, él mismo, juntos los dos estan atrapados en una sangrienta y compartida claustrofobia.

Macbeth fue escrita para la patente real King’s men creada por Jacobo I de Inglaterra, a la
muerte de la reina regente. En gran parte, aunque Shakespeare continuaba escribiendo para un
publico muy amplio, la obra es un buen halago hacia el nuevo rey, su mecenas, y su particular
obsesion: la brujeria -Jacobo I habia publicado en 1597 un tratado sobre el tema: Daemonologie.
Sin embargo, Shakespeare utiliza el tema de la brujeria con un énfasis especial: para subrayar el
estado psicoldgico del rey. Macbeth mata una y otra vez, tal es su “rampante ambicion”, mas la
imagineria alucinégena que habita su cabeza, brujas y fantasmas, era un asunto considerablemente
serio en la época.

La espiral homicida se salda con un continuum de alucinaciones, hasta tal punto que la propia
Lady Macbeth es victima de su mente enferma. No obstante, Macbeth, enfermo también, pero
visionario e hirviendo en sangre, deviene crudo filosofo:

jFuera, fuera,
breve candelilla! No es la vida mds que
una andante sombra, un actor que se pavonea
y se retuerce sobre la escena de su hora, y luego
ya nada mds se oye. Es un cuento
contado por un idiota, todo estruendo y furia,
y ningtin sentido.”
Macbeth, acto V, escena V.

1.- Si hubiera que buscarle una ‘causa’ al ciclo de violencia en la que la pareja de los Macbeth esta
atrapada, esta seria el regicidio mismo: matan a Duncan, rey de Escocia, porque quieren ser reyes.
Y serlo seguro, es decir, su diabolismo incluye la imperativa necesidad de que “no quede vivo
ningtin aspirante al trono”™.

2.- Lady Macbeth, muy especialmente, deviene despiadado monstruo: conjura a los espiritus;
persuade a su marido de la necesidad de compartir un “cruento secreto”. Acuerda con su €él un
talante homicida in crescendo:

He dado de mamar, y sé qué tierno es
el amor al crio que me sorbe:
pues yo, cuando su cara mds se sonriera,
mi pecho de sus encias blandas arrancara,
y sus sesos estrellara, si jurado hubiera,
tal como til has jurado en esto.
Macbeth, acto I, escena VII.

Lady Macbeth se entrega una vez tras otra a un asalto emocional que acorrala a su marido con
ofensas, humillaciones, burlas, provocaciones y estremecimientos:
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¢Estaba ebria la esperanza en que te armabas?
¢Ha dormido luego
y despierta ahora con rostro verde y pdlido
lo que tan de grado hizo?
Desde este momento
asi hago cuenta de tu amor.
¢Estds miedoso
de ser en tus acciones y en tu esfuerzo el mismo
que eres en tu deseo? ;O quieres tener eso
que estimas tu por prenda y gala de la vida
y vivir como cobarde ante tu propia estima
dejando el “No me atrevo™ andar tras el “Quisiera”,
como el pobre gato del refran?
Macbeth, acto I, escena VII.

Desde luego, no nos cabe duda de que Macbeth y lady Macbeth se aman, una intimidad tan grande
y tan maligna es posible precisamente por la amorosa entrega.

3.- Mas llega un momento en el que la paranoia paraliza a Macbeth. Su imaginacién es un constante
suplicio, lady Macbeth no cesa de cuestionar su hombria, su honor, el coraje y el amor entre ellos.
Finalmente, Macbeth mata a Duncan:

Me parecid oir una voz: jNo duermas mds!
Macbeth asesina el suefio

el suefio que desenreda el embrollado ovillo

de las preocupaciones, muerte de la vida,
de cada dia, bafio de enconadas penas,
bdlsamo del alma herida, dddiva segunda
de la gran Madre, principal manjar
en el festin del mundo.

Macbeth, acto II, escena II.

4.- Y sin embargo, es lady Macbeth la primera en sufrir los efectos de la gran tensién mental que
ella misma provoca. Se desequilibra: la culpa actia en su cerebro letalmente. Y aunque obsesionada
con dar muerte a los demds, muere misteriosamente. Y gran paradoja: muerta ella, él medita sobre
la transitoriedad de la vida. En eso se ha transformado su coraje de noble guerrero.

Mas un distanciamiento tal entre la parea ya estaba anunciado: Macbeth hizo matar a su amigo
Banquo de motu propio, sin el conocimiento de su esposa. Su intimo aliado le hara ahora una
siniestra compafiia (...)

5.- Hay un cierto humor negro en la obra: tinicamente Macbeth puede ver el fantasma del amigo que
ha asesinado. Las alucinaciones crecen y crecen a cada proposito homicida de Macbeth: el pufal
volador, el bosque de Birman avanza hacia el castillo (...)

Las brujas toman finalmente el relevo: lo sobrenaturalmente horrendo es ahora el desencadenante
de la accién. Cuando Macduff, un fiel seguidor de Duncan que quiere vengar su asesinato, mate a
Macbeth, las barbadas arpias celebraran haberlo predicho todo en su incesante aquelarre
transformista.
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* Antonio y Cleopatra (1606).

El apasionado romance entre Antonio y Cleopatra, abrumadoramente sensual, esta muy lejos de la
historia de deseo juvenil dramatizada en Romeo y Julieta, el deseo que atraviesa todos los
obstaculos mas que al fin revela como estan los jovenes “marcados por los astros”. Es esta una
historia de amor mundano y fatal en la que las coordenadas espacio-temporales son especialmente
importantes: trazan una significativa dimension panordmica a lo largo de la obra que acaba siendo
determinante.

Aunque Antonio esta casado con Fulvia, corre cada dos por tres a visitar su “platillo egipcio”.
Los amantes son a la vez heroicos, sobrehumanos; y mezquinos, cobardes, borrachos. Pero todo se
cuenta en gloriosos versos que son para muchos los mas excelsos de la obra de Shakespeare.

Cleopatra es un personaje de extraordinaria vitalidad que constantemente se invierte
en una capacidad de seduccion extrema: a veces es descrita despectivamente como prostituta,
lasciva gitana, bruja...

... otras, como un milagro mitol6gico, naturalmente versatil:

La barca en la que iba sentada, cual brufido trono,
resplandecia sobre el agua, la popa era de oro batido,
las velas, de purpura, y tan perfumadas,
que los vientos languidecian de amor por ellas,
los remos eran de plata y se movian al compds,
de la armonia de las flautas.,
haciendo que el agua que golpeaban
los siguiera mds aprisa, como enamorada de sus golpes.
En cuanto a su persona, toda descripcion se queda corta.
Reclinada en su pabellon, hecho de brocado de oro,
excedia la pintura de esa Venus
donde vemos que la imaginacion
sobrepuja la naturaleza.

A cada lado de ella,
habia hermosos nifios con hoyuelos,
cual sonrientes cupidos,
que agitaban pafiuelos de variados colores.

Su viento parecia dar brillo
a las delicadas mejillas que iba refrescando,

y hacer lo que ellos deshacian.

Antonio y Cleopatra, acto 11, escena II.

Para describir a Cleopatra, invierte Shakespeare una imagineria extraordinaria, pues debe
personificar el inmortal Oriente (“platillo egipcio™” ), y a la vez, ser sentida por Antonio como una
peligrosa serpiente del Nilo, “tres veces ramera”, a quien mediante halagos, delicias y regalos, debe
disuadir de hacer negocios y expediciones capitales. Con una sola frase se la define a la perfeccion:
su especialidad es destruir el sentido del deber.

Marco Antonio no tampoco un conquistador convencional, sino un politico obsesionado en la
centralizacion, construccion e incluso, reduccién, del imperio. Su tinica ambicién es ahora, muy
significativamente, la de “formar parte de una pareja”. Su egocentrismo es su todo su
romanticismo. El nuevo mundo erético que forma con la sin par Cleopatra se opone a la practica
cruel, cinica y extravagantemente lujosa de Octavio César gobernando Roma: ;qué es mas
importante, el amor o el deber?:

iDeja que Roma en el Tiber se disuelva
y que el inmenso arco
del ordenado imperio se desplome!
jAqui estd mi lugar!
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Arcilla son los reinos y el fango
alimenta lo mismo hombres y bestias.
Lo noble de la vida consiste en esto
(la besa)
cuando una pareja, cuando dos seres
pueden hacerlo; y conmino al mundo,
so pena de castigo, a que declare
que no hay quien nos iguale.

Antonio y Cleopatra, acto I, escena 1.

A pesar de que la tentadora Cleopatra se empefia en trastornarlo sensualmente, Antonio, guarda las
distancias y rinde devocién a la peligrosa mujer hasta el final. -quizds sea el personaje mas
absorbente y egoista de Shakespeare, Cleopatra, frente a Antonio, que es erigido por el autor como
dios herculeo:

Sus piernas abarcaban el océano,
su brazo levantado ponia cimera al mundo;
su voz poseia las propiedades de las armoniosas esferas; eso,
respecto a sus amigos; pero cuando queria
domefiar y hacer temblar el orbe,
era un rayo tonante.
Por lo que hace a su generosidad,
no existia invierno en él, era un otono,
que mds crecia cuando mds se cosechaba.
Delfines parecian sus placeres,
mostraba el lomo por encima,
del elemento en que vivian. Reyes y principes
marchaban en su séquito, reinos e islas,
cual monedas de plata
que caian de sus bolsillos.
Antonio y Cleopatra, acto IV, escena XVI.

Cleopatra se suicidara en la cima de su teatralidad. Y hara de su ritual la clave de la interpretacién
emocional de toda la obra: soledad de la persona frente a riqueza y lujo extraordinarios.

1.- Shakespeare dramatiza una historia ya famosa, difundida. Estructuralmente basada en las Vidas
paralelas de Plutarco. Este libro presenta personajes historicos, dispuestos por parejas
‘complementarias’, uno romano, otro griego. Demetrio, impecable guerrero griego, es enfrentado a
Antonio, destinado a desentenderse de los grandes proyectos politicos, y desarmado por Cleopatra.
2.-El histrionismo de Cleopatra deviene el centro neuralgico de esta obra, aunque tenga motivos
politicos muy relevantes.

Cleopatra se caracteriza por una extrema vulnerabilidad del animo: amor, odio, celos,
desconfianza, orgullo, temor: muda de emoci6on como una espectacular diva. Hay que tener en
cuenta ademads que todos sus intimos didlogos con Marco Antonio transcurren ante un ptblico de
actores: los sirvientes. Jamas dejan de actuar ninguno de los dos, pero sobre todo ella. Y si Antonio
alguna vez sugiere que preferiria auténtica intimidad con Cleopatra, lo que en verdad en todo
momento se impone en la obra es que ambos son poderos lideres politicos.

3.- Veamos el suicidio de los amantes con algo de detenimiento:

* Marco Antonio se suicida inequivocamente por amor: muere en brazos de Cleopatra, tras

apufalarse creyéndola muerta.
* El suicidio de Cleopatra, sin embargo, se presta a multiples interpretaciones que se podran
resumir en dos posiciones:
1- Apremiada por las precipitadas circunstancias, se suicida por amor. “Devocion” hasta el
final, esto es lo que le ha pedido Antonio sin cesar...
2.- Cleopatra, que fue amante de Julio César, conoce el plan de Octavio César: apresarla,
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hacerla desfilar como augusta prisionera por las calles de Roma... se suicida por medio de un aspid
-es la escena que mas famosa la hace-, junto a sus doncellas. Cuando llega Octavio César dice:
parece dormida como si quisiera atrapar otro Antonio. (V, II). Y es que su vulnerabilidad
emocional revela, a su pesar, que no deja jamas de perder el control: desde luego, realiza con su
suicidio un homenaje a Marco Antonio, ese dios herctileo. Pero es una mujer muy inteligente, que
sin cesar vive la vida como actuacion. Su vanidad extrema se expresa justamente en la constante
representacion.

* Bien esta todo lo que bien acaba (escrita entre 1606 y 1607).

Comedia de criptico titulo y protagonizada por el valiente y joven soldado Bertrdn, conde de
Rosellén. Bertran es ocasionalmente replicado por el soldado fanfarrén ‘ Paroles’, personaje comico
que en otras obras de Shakespeare se llames Pistola (en Enrique IV, parte II); o Falstaff (Enrique
IV y Enrique V).

Melancdlica comedia esta, porque, si bien se emplean convenciones y trucos propios de los
cuentos de hadas y el folclore (el truco de la cama; la trepidante serie de obstaculos que tiene que
vencer un héroe, etc.), los acontecimientos se conducen con el suficiente realismo como para que se
la califique como una de los problem plays de Shakespeare: un ambivalente y continuo sufrimiento
emocional caracteriza nuestro eterno dilema ético.

Nuestras virtudes se enorgulleceria si
no las azotasen nuestras faltas,
y nuestros delitos caerian en la desesperacion
si no fueran consolados por nuestras virtudes.
Bien estd todo lo que bien acaba, acto IV, escena III.

Como si Shakespeare hubiese querido prevenirnos de una posible interpretacion cinica del titulo de
esta agridulce comedia, la vision psicolégica con la que se describen los personajes; y el escenario
completamente realista en el que se mueven, complican sobremanera el debate ético propuesto.
Bertran, su protagonista, es profundamente ambivalente. Como cada uno de nosotros, irremediable,
definitivamente ambivalentes.

La cuestion de la crisis de la masculinidad, tan tipica como oculta en las obras de Shakespeare,
se trata de continuo a través de los cambios de género, progresismo/conservadurismo,
hegemonia/sumision sexual consciente y voluntaria: “La vida es un tejido de lo bueno y lo malo
unido.”(...)”

En esta ambivalencia, el amor joven, claro esta, se lleva la peor parte - “esta espina pertenece
justamente a la rosa de la juventud. “ -Bien estd lo que bien acaba, acto I, escena III. Con la
perspectiva de los afios, ¢qué idélatra pasién no se cuestiona?:

Tales fueron nuestras faltas, o
entonces no las veiamos como faltas.
Bien esta lo que bien acaba, acto 1, escena III.
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Pericles, principe de Tiro (1607, supuestamente escrita ta en colaboracion con J. Wilkins).

Tal vez sea en este romance -obra ‘tardia’ de Schakespeare (la primera de sus obras ‘tardias’)-,
donde mejor se demuestre como, si bien escribia condescendiente para el piblico mayoritariamente
juvenil, esperaba a su vez de este mismo publico la clara discriminacion entre tragedia/comedia. La
suya era una condescendencia expectante, por asi decirlo: se reservaba, a través de la ironia
dramaética, el sentido profundo y verdadero del recorrido de lo escrito.

En esta alambicada ambivalencia emocional presenta a Pericles, principe de Tiro. Huyendo de
intrigas cortesanas, Pericles emprende un viaje por mar que parece también fatal: pierde a su bella
mujer Thaisa y su amada hija Marina.

Declaro que aqui, yo, Pericles, principe de Tiro,
tras huir de mi pais, contraje matrimonio,
en Pentdpolis, con la hermosa Thaisa,
Ella murié en el mar, en el parto, al dar a luz,
a una nifa, la cual, joh, divinidad!,
aun viste tu tunica plateada.
Pericles, principe de Tiro, escena XII.

Asi que, tristemente hundido, se retira de la sociedad.
Mas su dolor se transmuda en conmovedor asombro cuando en el curso del tiempo comprueba
que quizds ha reencontrado a su amada hija:

Mi dolor es tan grande
que me desborda el llanto. Mi amada esposa era
como esta joven. Y mi hija podria haberse
parecido a ella: tiene la misma frente
y la estatura de mi reina, fresca y esbelta,
su voz de plata, sus ojos como diamantes
de rico engaste y la manera de andar de Juno;
jamads sacia los oidos que alimenta,
pues al oirla tienen mds hambre.

Pericles, principe de Tiro, escena XXI.

... y algo mas tarde, también a su mujer, quizds y casualmente también , en el templo de Efeso.
Podra, pues, reunir de nuevo a la madre e hija perdidas, un benéfico trance emocional que lo
redime de la desesperada “mala fortuna” y de “la constante tempestad” que es su vida.

* Coriolano (1608).

El orgulloso patricio y general romano Cayo Marcio, apodado Coriolano por su célebre valor en el
campo de batalla (Plutarco, Vidas Paralelas), encarna el prototipo del politico arribista y
ambivalente, verdadero perro contra la clase baja. Se le ha reconocido su extraordinario meérito
batallando, pero es mucho mas conocido por su verbo desatado, codicioso y libertino, fuera de
lugar, exageradamente cruel en tiempos de hambruna como el que se presenta en la obra.

Shakespeare introduce diversas perspectivas desde el comienzo de esta tragica obra: el
problematico Coriolano es, para decirlo pronto, un representante despiadado de la meritocracia que
defiende el stato quo.
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Coriolano, no lo sabemos bien, es, tal vez héroe, tal vez villano: una fuerza peligrosa que esta
siempre amenazando con dirigir su furia contra sus propios tribunos. Y frente a él, la divergencia
de los amotinados, la multitud alzada que solo la democracia podria atender; una heterogénea
multitud sublevada contra los arrogantes y tiranicos patricios, y fuerzas invasoras obstaculizando la
entrega de trigo ‘gratis’

El ntcleo tematico de la obra se configura alrededor de ese verbo prepotente de Coriolano, el
poderoso individuo contra la sociedad, que una y otra vez se propone aplastar la voluntad colectiva.
Individuo que toma las dimensiones de un monstruo mitologico de insélita mordacidad. Que sea
hombre de accién, y no de palabras, justifica que a la vez se diga que lo ofensivo y brutal de su
discurso es, sin embargo, equivocamente magnético.

También la época de Shakespeare fue fue una época socialmente revuelta, con multiples
agitaciones sociales provocadas por la escasez de grano. La obra, en verdad, presenta el problema
politico de todos los tiempos: el jefe que solo sabe decir ‘sinceramente’ lo que siente, no sabe
disimular. Su sequedad y mordacidad no conocen diplomacia alguna:

jA vosotros
jauria de perros callejeros
aborrezco como las miasmas de los pantanos
mds pestilentes; cuyo afecto estimo
como los esqueletos
de insepultos muertos que me corrompen
el aire! jYo os destierro!

Coriolano, acto III, escena III.

Mas alla de las polémicas interpretaciones criticas, como demuestran las sus numerosas
adaptaciones teatrales, cinematograficas, etc., ese parece ser el problema. Mencionemos tan solo
un par: la de Bertold Brech y su version para la Alemania comunista, Coriolano (1950). Y la
utilizacién nazi mediante la misma figura dramatica, de un Hitler, como carismético lider fuerte
que lucha contra un sistema democratico en declive.

Todas las plagas del sur
caigan sobre vosotros,
vergiienza de Roma!
iManada de ...!
jQué tilceras y llagas
os recubran!
Coriolano, acto I, escena V.

Finalmente, el pueblo consigue desterrar a quien que tantas veces los desterré a ellos.

* Cuento de invierno (escrita entre 1609 y 1610).

La Bohemia en la que transcurre esta obra es un idilico lugar imaginario, pues parece ser que
Shakespeare nunca sali6 de Inglaterra. La obra se propone en un Mediterraneo clasico, representar
el ciclo humano de muerte/invierno-renacimiento/verano: renovacion continua de la vida,
incluyéndolo dentro del mismo ciclo de renacimiento y renovacion de la naturaleza.

En un ambiente, por tanto, puramente exoético, a la vez, comico y romantico: se diria, por tanto,
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que en la corte es bien posible el escapismo, y que con la conocida ironia dramatica shakesperiana,
una y otra vez es posible ensayar un nuevo idilio pastoril. La historia triste con final feliz que
pretende redimir el sombrio transcurso de la tragedia clasica.

La accidon de la obra transcurre en solo tres actos (en lugar de los cinco actos de las tragedias
tradicionales). Hace asimismo un excéntrico uso de la forma del cuento de hadas -como en la
famosa acotacion del acto III, escena III: “Sale perseguido por un oso”. Hay algunos criticos que
reclaman para esta obra la etiqueta de los problem plays: esta tragedia en miniatura, o
tragicomedia, pues al final se indica que la tnica salida es la muerte; y, simultaneamente, se
propone el viaje sanador a la naturaleza. A semejanza de otras obras de Shakespeare (Como les
guste y Sueiio de una noche de verano), los humanos conflictos se detectan en la corte. Se viaja en
grupo a la naturaleza, donde se diseccionan, se desarrollan. Y luego, se regresa a la corte donde el
conflicto se resuelve, una vez ‘aireado’.

Tt te encuentras con cosas que mueren.
Yo con cosas recién nacidas.
Cuento de invierno, acto III, escena III.

Los hijos resuelven los insolubles problemas que angustiaron, obstaculizaron, derrotaron a los
padres. Es asi como la tragedia acaba felizmente en comedia. Radical cambio de género de la obra
que en gran parte se basa en la paradoéjica utilizacion de la conocida ironia dramadtica del autor: el
publico sabe mds que algunos personajes, sabe lo que estos sabran al final, cuando descubran la
verdad.

La estatua viviente es, de hecho, un simbolo esperanzador para los felices ganadores: como el
broche del absurdo, tras los muiltiples e incalificables viajes emocionales, siempre (nos) quedara en
el aire flotando una sonrisa.

jDemasiado ardor! j Demasiado!
Los excesos de amistad
terminan en reunion de sangres.

Ahorrate, serior, las amenazas.
El engendro con que quieres
asustarme es lo que busco.

()
Los hechizos que preceden
a la osada golondrina, y tan
hermosos que hechizan
a los vientos de marzo.
Cuento de invierno, acto I, escena II; acto III, escena II;
y acto IV, escena IV.

* Cimbelino (escrita entre 1510 y 1611, y supuestamente, en colaboracién con John Fletcher.)

Esta ‘comedia’ es, sin duda alguna, la mas tragica de las comedias shakesperianas. Narra la historia
de Cimbelino, rey de Britania, en el comienzo de nuestra civilizacion.

A causa de su muy desordenado juicio y de los embrollos que en consecuencia provoca,
Cimbelino pierde y de nuevo vuelve fin a recuperar a sus tres hijos. Y a Shakespeare,
absolutamente concentrado en hacer un uso capcioso y ttil de su figura retorica preferida, la ironia,
no parecen importarle las enormes incongruencias histéricas que hay en la obra. En contrapartida,
el conflicto entre ‘la salvaje’ Britania y ‘la civilizada’ Roma se desarrolla tan velozmente que el
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publico apenas puede discriminar si lo que ve es una tragedia o un cuento de hadas.

En el centro de la obra esta la hija de Cimbelino, Imogenia, y su esposo Pdstumo. Y el transcurso
de los sucesos, se mezclan también muchos de los recursos emocionales del autor en otras obras
(Suefio de verano, Como les guste, Cuento de invierno), como los celos, el cambio de género, la
oposicion entre la corte y el campo, el poder vital y renovador de la naturaleza...

No obstante, algo es indudablemente cierto: era reciente la muerte de la reina regente Isabel I,
(1603). La sucede Jacobo I, finalizando asi la dinastia Tudor. Tal vez fuese la intenci6on de
Shakeseare en este complejo y mitico problem play demostrar una vez mas como la paz se puede
lograr si se acuerda conseguirla.

1) Segun el juicio contemporaneo, sin embargo, el acto de ternura relatado, aunque sea en un
discurso poético excelso de lo mas perturbador y seductor -y quizas, también por eso-, convierte al
publico en complice de los actos los acto descritos, esto es, una violacion, y debe considerarse, por
tanto como la mas alta pornografia imaginable.

No os arrodilléis. Mi
poder sobre vos os indulta.
Mi rencor es el perdén. Vivid,
y sed mejor desde ahora.
Cimbelino, acto V, escena VI.

Mas... atin se podria replicar a eso que la vergonzosa forma del embrollo alcanza en este momento
una pureza tal, que podria ser calificado como ‘poética pornografia’. Indudablemente, solo la puede
haber escrito Shakespeare y en medio de la grandeza épica de un relato de historias impetuosas y
enérgicas.

2.- A pesar de ser Cimbelino una obra bastante mediocre, se deben subrayar ciertas conexiones
importantes entre realidad y ficcién, mas alla de las habituales oposiciones shakesperianas entre la
corte y el campo.

Posiblemente, Jacobo I, ante quien se representd la obra, se identificase con el protagonista,
Cimbelino, el rey de toda Britania. Porque fue Jacobo I quien uni6 bajo la persona de un solo
monarca, y por primera vez, los diferentes reinos de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda. Unién en
la que Gales -hogar de la dinastia Tudor que habia gobernado Inglaterra hasta la muerte de Isabel I,
en 1603-, tuvo un papel determinante. Gales, la tosca y salvaje inocencia de Gales frente al
competitivo y cinico universo del imperio romano...

* La tempestad (escrita entre 1610 y 1611).

También se describe como ’comedia’, esta, la obra shakesperiana que contiene aquellos
maravillosos y célebres versos:

Somos de la misma
materia que los suefios,
y el suefio envuelve
nuestra breve vida.
La tempestad, acto IV, escena 1.

La obra se desarrolla en una isla encantada, lugar y ocasion para todo tipo de magicos prodigios. Y
parece estar motivada por una anécdota terrible de la misma época en la que Shakespeare la
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escribid: en septiembre de 1610 llegé la noticia a Londres de que habia naufragado un navio con
150 pasajeros a causa de una gran tormenta. Bastante mas tarde se supo que unos cuantos
supervivientes fueron ayudados por los nativos de las islas Bermudas y consiguieron construir una
nueva nave.

Se considera esta obra la culminacion del genio del proipio Shakespeare, a la vez que su canto
del cisne: se le suele identificar con el personaje de Prospero, el duque exiliado y naufragado en
una isla, en la que, en compafiia de su hija y con la ayuda del genio del aire, Ariel, organiza
socialmente el medio por medio de la magia. El monstruoso Calibdn es el oponente islefio que debe
ser esclavizado, porque Ariel, el genio del aire, ya esta ‘controlado’ a través de las multiples tareas
que se le asignan. Prospero, no solo debe enfrentarse al genio de aire, Ariel, y al monstruo,
Caliban, sino y mas problematicamente, a su propia humana y colonizadora naturaleza.

¢Acaso hay salida de la poderosa trampa humana? Tal vez la unica salida sea el arte. Solo el
arte nos eleva por encima de las fatalidades brutales y primarias de la humana naturaleza. Nos afina
la percepcion de las diferente sensibilidades, tanto humanas como no humanas. Nos permite
comprender y compadecer:

Yace tu padre hondo en el mar
y de sus huesos se hace coral,
son ahora perlas lo que antes eran sus o0jos;
todo cuanto parece desvanecido
el mar lo cambia con sus antojos
en algo extraio, nuevo
Yy mds rico.
La Tempestad, acto 1, escena 1.

Precisamente porque el arte es la tnica salida, se nos permite comprender: asi, Prospero, quien al
fin comprende que es locura querer controlarlo todo. Y se diria que esta alusién a la necesidad de
una fuga sin fin conmueve incluso al propio Shakespeare: su problematico parlamento final ha dado
lugar a toda clase de especulaciones. Aunque quizas su melancolia se deba tan solo al hecho de que
efectivamente esta sea su despedida del arte dramatico.

La funcion ya ha terminado. Como te dije ya
estos actores no eran sino espiritus,
se han disipado en el aire, en el ingrdvido aire,
y, como la infundada trama de esta vision,
torres orladas de nubes, espléndidos palacios,
templos solemnes, y hasta el mismisimo globo,
si, y con él quienes lo hereden, han de disolverse,
y tal como estén, tramoya insustancial,
se desvanecerdn sin dejar rastro.

La tempestad, acto IV, escena 1.

1- Shakespeare juega aqui con un sencillo y atractivo paralelismo: un escenario teatral de madera es
como una ISLA. Shakespeare crea esta metafora para vengar a Prospero de Antonio, su hermano y
duque usurpador de Milan; y de Alonso, rey de Napoles. Ambos lo han obligado a exiliarse; asi que
Prospero, el idealista, el hombre de letras, organiza la tempestad que hace naufragar a sus
enemigos, y con esa misma magia, esclavizar a Ariel y Caliban.

Segun los filosofos de la época, el arte es la expresion maxima de la naturaleza humana. Esta
elevacion por encima de la naturaleza humana es, asi se llamaba magia. El reino del espiritu oculto
a la naturaleza se alcanza a través de la magia. Tanto Francis Bacon, como la fisica de la época,
consideran la magia como un conocimiento sublime.

2.- Siendo el humanismo asi definido como control artistico de la naturaleza, el lado no-humano
de la vida, que el no-humanismo atiende, adquiere asimismo un gran valor: por medio de la
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sensibilidad y la comprension, Prospero, (el hombre) simpatiza, claro esta, con su propia hija,
Miranda, y empatiza con lo no-humano

Si til no eres sino aire, tienes un atisbo,
una sensacion de su dolor
£N0 Voy a conmoverme Yo, que Soy
de su especie y tan susceptible
a las pasiones como ellos?
La tempestad , acto V, escena 1.

3.- Es en este antagonismo que se define la humanidad (/inhumanidad). Una de las fuentes mas
probables de La Tempestad de Shakespeare es precisamente el ensayo de Michel Montaigne sobre
los canibales que cita palabra por palabra Gonzalo, un honesto y fiel cortesano que Prospero se
lleva consigo al exilio -Caliban fue presumiblemente antafio una criatura asi. Y es justamente la
instruccion de Prospero (le ensefia el lenguaje articulado), lo que lo convierte, como dice
Shakespeare, en mugre.
4.-Asi que es inevitable vincular a Prospero, antiguo duque de Milan, obligado a exiliarse, con una
deriva biografica del propio autor (patente en el fragmento citado, en todo el epilogo final...), ), y
en ultima instancia, con el colonialismo, con la esclavizaciéon de los antiguos habitantes de la isla.
Al fin y al cabo, Prospero es también un simple colonizador. El pasado colonial es clave en muchas
de las interpretaciones de esta compleja obra.

Suerte que el mismo Préspero acaba comprendiendo que es una locura querer controlarlo todo, y
rompe a tiempo su varita magica...

* Enrique VIII (1613):

Obra escrita en colaboracion con John Fletcher; se la conoce también como Todo es cierto. Titulo
este, que indica con maxima e irénica claridad la muy significativa intencién de este drama
historico: narra el célebre divorcio del rey Enrique VIII y Catalina de Aragon; sus segundas nupcias
con la luterana Ana Bolena, antigua dama de la reina Catalina; y el nacimiento de Isabel I, la reina
regente durante la mayor parte de la vida de Shakespeare.

El largo reinado de Enrique VIII estuvo impregnado de acontecimientos politicos decisivos. No
obstante, el drama parece centrarse en un cimulo de anécdotas reales y prosaicas que afectan a
todos los implicados. Y ‘los implicados’ no son solo el plantel de famosos del periodo histérico
aludido, sino también los diversos conjuntos formados por personas anénimas cualesquiera en su
su reiterada y cotidiana representaciéon a través de los siglos (fue precisamente en una de las
primeras representaciones de esta obra, el 29 de junio de 1613, cuando una bala de cafién salida del
escenario teatral prendié en el techo de paja del mismo edificio. El famoso incendio del primer
teatro de Shakespeare: EI Globo, se redujo a cenizas.)

Frente al luminoso y todopoderoso Enrique VIII, destaca el cardenal Wolsey, arzobispo de York
y lord canciller, quien logra filtrar, por encima de todos los demas cortesanos, toda informacion
que pretenda llegar al rey. Sibilino personaje, consigue hacer caer a alguno de los mas eminentes
cortesanos, como Buckingham. Pero acaba asimismo siendo victima de sus propias y turbias
artimafias con la burocracia: el favorito del rey, que maquiavélicamente manipula la voluntad de
este, tropieza de motu propio. Cae y se ve obligado a confesar que el propio rey lo aventaja con sus
brillantes maquinaciones.

La verdad historica es polifacética: auge y caida, si. Pero ademas, Enrique VIII presenta como
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patrén secular la comtn estratagema politica disfrazada de (re)presentacion teatral. Es asi que, Todo
es cierto.

Ama a los demds primero, cuida
del corazoén de quien te odia,
recuerda que menos obtiene la
corrupcion que la honestidad.

Enrique VIII, acto 111, escena II.

Dos nobles de la misma sangre (1613).

La ultima obra de Shakespeare, es tan solo la ultima ‘comedia’ atribuida a Shakespeare; escrita en
colaboracion con John Fletcher. Y si bien se sabe con certeza que trabajaron juntos (como en
Enrique VIII y en la obra perdida Cardenio), los criticos solo se ponen de acuerdo para afirmar que
son mayoria las escenas que hizo J. Fletcher a solas. Se atribuye, por ejemplo, a Fletcher la creacion
del decisivo personaje central; asi como el hecho de que esta sea una produccion muy iconoclasta y
muy fisica, muy adecuada, hecha casi ex profeso para los teatros cubiertos como el Blackfriars, con
los efectos especiales propios de este tipo de teatros .

Sin embargo, el tema y el argumento parecen ser muy shakesperianos: la amistad que se pone a
prueba a causa de la rivalidad de dos nobles y galantes caballeros por una mujer; el conjunto
poliédrico de posibilidades emocionales que en consecuentemente estallan: lealtad-resentimiento-
decepcion-frustacion... Y es asimismo shakesperiana la conviccion de que la intima amistad entre
dos nobles personajes, Arcites y Palamon -que, a su vez, proceden de El cuento del caballero, de
Chaucer-, no puede malograrse del todo...

Palamén: ;La amas entonces?
Arcites: ;Quién no lo haria?
Palamon: ;Y la deseas?
Arcites: Mds que a mi libertad.
Palamén: Yo la vi primero.
Dos nobles de la misma sangre, acto II, escena II.

La amistad se restablece, pero cuando uno de ellos muere, Arcites, la mujer cuestiona todo el
percance con el recuerdo de su pasion por una amiga de la infancia ya fallecida, pasion mas tierna
aun que todo el conflicto entre los caballeros expuesto:

¢Es esto vencer?
jAh, divinos poderes
donde estd su misericordia!
Dos nobles de la misma sangre, acto V, escena V.
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