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                                                    NOTA PREVIA

 
Este libro sobre la vida y la obra de William Shakespeare rehuye ser la la habitual síntesis de  
síntesis – deriva inevitable cuando la cantidad de bibliografía  que se dispone sobre el autor es 
ingente. 
     ¿Cuál es entonces el leitmotiv, el tema central o el asunto que se repite;  el tema recurrente y  
dominante,  se  diría,  si  esta  fuese  una  composición  musical  o  cinematográfica?  Pues  el  par  de 
conceptos supuestamente antagónicos APARIENCIA/REALIDAD.
    Shakespeare escribía,  sin voluntad alguna de pasar a la Historia,  mas  didácticamente,  para 
jóvenes. Para el público mayoritariamente analfabeto de la época isabelina. Así que cada una de las  
funciones  sociales  que  se  presentaba,  debía  ser  dramatizada.  Toda  identidad  personal, 
perfectamente teatralizada. 
      De tal necesidad deriva, paradójicamente, que sea la apariencia lo que defina la realidad del ser 
humano.
      ¿Y cómo se materializa, cómo se efectúa en el texto shakesperiano esta hegemonía absoluta de 
la apariencia sobre la realidad  que ahora precisamente nos parece contra natura? Es como ficción 
dentro de la ficción que resuelve Shakespeare el problema: de humana naturaleza es el ser que 
muda una  máscara con otra máscara.

(Si al humanismo le queda alguna alternativa en la era algorítmica, será  tal  
vez desafiando al olvido. A ver si es posible, por ejemplo,  que el olvido se lleve 
solo la mitad.)  
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I.- HETEROGENEIDADES REUNIDAS: La época isabelina

I.- La Inglaterra de Shakespeare era un pequeño reino con cuatro o cinco millones de habitantes. No 
era precisamente muy idílica, estaba muy lejos de lo que nos imaginamos como como propio de la 
‘edad dorada’, sobre todo si se tienen en cuenta las relaciones con los países vecinos: Escocia e 
Irlanda. La agricultura y el comercio de la lana eran la principal fuente de ingresos. La mayoría de 
la gente se moría antes de los treinta años: la mortalidad infantil era espantosa, infecciones masivas, 
higiene rudimentaria y solo al alcance de la nobleza. Menos peligroso era beber cerveza que agua 
(sin hervir…).

II.-  La  reina  ISABEL  (1558-1603)  accedió  al  trono,  sin  embargo,  en  una  Inglaterra  bastante 
pacificada: aquella larguísima guerra civil provocada, una vez tras otra, por el enfrentamiento entre 
la casa de York y la casa de Lancaster había finalizado; precisamente el matrimonio entre Enrique  
VII y Elizabeth de York había puesto punto final al eterno conflicto entre ambas dinastías.
     Isabel era hija de Enrique VIII y Ana Bolena. Este rey, Enrique VIII, excéntrico y rebelde, puso  
las bases sin proponérselo, con sus paradojas y extravagancias, de la Inglaterra moderna:  se declaró 
cabeza visible de la iglesia anglicana; fundó la Marina Real británica; decidió poner punto final a 
las eternas reyertas de la nobleza creando el Consejo del Parlamento. Mas su talentosa hija Isabel,  
excepcionalmente  astuta, no se dejó gobernar ni por el Parlamento ni por sus amantes: flirteaba con 
quien  quería  y  mandaba  a  diestro  y  siniestro  con  gran  tirana  y  sabia  omnipotencia.  Supo,  no 
obstante, en una época de gran fanatismo religioso, mostrarse escéptica y tolerante.
      Pero como no se casó, ni tuvo descendencia, a su muerte subió al trono Jacobo VI de Escocia,  
su más recalcitrante enemigo. El último, y seguramente el mejor de los protectores de la también 
última compañía teatral de Shakespeare, la King’s men.

III.- Evitemos presentar la concepción de pensamiento de la época, cosa falsa donde las haya: nunca 
ha existido una homogeneidad tal de opiniones. Aunque, sí, puede afirmarse una idea del orden y la  
jerarquía cósmicas, inspiradas por San Agustín, y luego reelaborada en la Edad Media. Así como 
una descripción física del universo, la del sistema ptolemaico, que servía también como metáfora 
para  expresar  las  edades  espirituales  del  hombre,  las  relaciones  entre  los  seres  humanos.  Las 
tempestades y las perturbaciones del cielo, por ejemplo,  eran el motivo, la causa, el duplicado, la 
consecuencia… de las  conmociones  y  desastres  humanos. Hamlet expresa  a  la  perfección esta 
visión de ángeles y bestias. El rey Lear, las correspondencias entre las partes del cuerpo humano, 
sus humores, y el orden político, que no es sino ‘cuerpo’.
      Sin embargo, maravilla de maravillas, la inspiración de Shakespeare, encuentra sus motivos, sus 
colores y variaciones en el determinismo conceptual que se quiera: se encaja en él, por así decirlo, y 
elegantemente lo supera. 

IV.- El teatro cumple en esta época una función normalizadora-socializadora importantísima. Mas 
no  se  puede  hablar  de  ello  sin  mencionar  las  tradiciones  teatrales  tardo-medievales  que  aún 
imperaban.  
   Por  una  parte,  los  ‘milagros’  o  ‘misterios’  (mystery  plays),  destinados  a  solemnizar  las 
festividades religiosas de los distintos gremios. Por la otra, las ‘obras morales’  (morality plays),  
piezas alegóricas  representadas ya desde sus comienzos por actores profesionales, con la intención 
de acercar la Biblia al pueblo llano, analfabeto. Y en tercer lugar, los interludios cortesanos, para 
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entretenimiento de la nobleza -las familias nobles tenían incluso su propio grupo de actores que 
vestía la librea de la casa. 
     Y hay un hecho capital: se descubre a finales del siglo XV la Poética de Aristóteles. Su noción 
de catarsis:

La  catarsis  que  la  obra  posibilita  es  la  capacidad  de  ver  objetivados  ante  nosotros  en  el  mundo  imaginativo  
representado en el escenario.

El temor y la compasión,  y su catarsis: es así como se compartían estos dos sentimientos íntimos 
(S. Oliva). Aquí aparece el libre albedrío. Implica un actitud activa frente a las adversidades. Es así 
cómo el teatro isabelino transforma en virtudes morales el sentido de la elección y del infortunio 
(W. H. Auden):  “El arte trágico es la manera de representar de  manera soportable nuestras  
experiencias más perturbadoras.” (Northrop Frye)  
    Con esta compleja finalidad,  utiliza el  dramaturgo el  llamado  verso blanco:  un pentámetro 
yámbico sin rima. Los escritores trabajan con este metro y lo hacen progresivamente más dúctil,  
más flexible, más adecuado a las finalidades expresivas que se proponen. 
       Se dice que solo Christopher Marlowe (1564-1593) puede considerarse rival, el único rival,   de 
Shakespeare en esta árdua tarea que la dramaturgia asume: ellos dos son las primeras voces del 
Renacimiento  que  se  alzan  contra  el  imperativo  eclesiástico  y  sus  limitaciones  y  restricciones 
impuestas al conocimiento y libertad humanos. 
    Consecuentemente,  el espacio de las representaciones también se transforma y se traslada de  
iglesias y catedrales, a las calles y plazas de las ciudades, comedores universitarios, castillos etc.  
Son  los  patios  de  las  posadas  los  lugares  especialmente  predilectos  para  las  representaciones 
públicas. De su estructura hablaremos más tarde. Nos hará volver a este tema de la representación 
en  la  época  isabelina  el  devenir  mismo  de  la  dramaturgia  shakesperiana  en  el  tiempo.   Es  
importante, sin embargo, subrayar un detalle aparentemente muy pequeño, pero muy significativo: 
en esta época en la que la originalidad no tiene valor alguno, todo se cifra en  rehacer antiguos 
argumentos, se empieza a usar una cortina negra, colgada al fondo del escenario, para indicar que la 
obra es una tragedia. De colores o bordada, para indicar que es una comedia. 
   Al  mutar  el  lugar  de  las  representaciones,  aparece  la  legislación  que  regula  las  actividades 
teatrales.  Por  motivos  imperativos  de  higiene,  pues  proliferaban  las  infecciones  masivas,  la 
actividad teatral se traslada a las afueras de las ciudades. Allí se construyen teatros fijos que, aunque 
siguen el modelo de los patios de las posadas, son más salubres. El Globo, el más famoso de todos 
en  Londres,  y  el  preferido  por  la  compañía  de  la  que  formaba  parte  Shakespeare,  tenía 
probablemente un aforo de dos mil espectadores. 
     Debido a esta transformación, también se metamorfosea la condición social del actor, que pasa 
de ser  un simple comediante, no demasiado diferente de un vagabundo o de un mendigo, a un 
profesional.  Un actor que, debido a lo rudimentario de la escenografía, se ve forzado a devenir 
histrión,  a  sobreinterpretar  y  gesticular.  Y  como las  mujeres  tenían  prohibido  el  acceso  a  la 
profesión, la grosería, la obscenidad, la chocarronería formaban parte de esa representación que así 
hacía gala de una ambigüedad erótica sin límites, amplificada además, por el hecho de que los 
actores acostumbraban a ser niños o adolescentes. 
     Tampoco era usual que se mencionase el nombre del autor del drama: el oficio no estaba bien  
remunerado.  Se  escribía,  por  así  decirlo,  ‘a  granel’,  para  satisfacer  y  agradar  a  un  público 
heterogéneo, cobrando entradas más caras a las personas nobles y pudientes que pretendían tomar 
asiento y resguardarse del sol. Los duelos y  las peleas, la animada coreografía sobre el escenario, la  
transición de lo melancólico a lo activo se corresponde a la multitud de niveles de los dramas, a la 
precariedad de la instalación del público, mayoritariamente de pie durante la escenificación. 
    Como muestra de esta gran libertad expresiva, la figura del bufón (fool), la persona con  alguna 
insuficiencia mental o física, lo que en nuestra época llamamos un discapacitado sobre el que pende 
un diagnóstico médico de pronóstico reservado, mas opinando sobre el escenario sobre algún tema 
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polémico, diciendo simple e insolentemente la verdad. 

II.- EL AUTOR

I.- No existen casi datos documentados sobre la vida de William Shakespeare: se conservan setenta 
y nueve manuscritos que datan de su época y conservan su nombre. Dado que su biografía no puede 
ser más que un  constructo basado en hipótesis y especulaciones diversas,  nos ha parecido más 
oportuno obviar el asunto que barajar fantasías.   Realmente, cualquier síntesis biográfica de un 
autor tan gigantesco como Shakespeare es ridícula e inoperante frente a su inabarcable producción 
literaria, que es lo que verdaderamente dice algo de él.
    Nos resulta útil, en contrapartida,  la síntesis oral que de ella hace  W.H. Auden ante sus alumnos, 
en un curso monográfico que Auden dió en octubre de 1946, en el New School for Social Reserch,  
de Nueva York, transcrita en su libro sobre Shakespeare: Trabajos de amor perdidos.

 Shakespeare nació en 1564, se casó a los dieciocho años con Anne Hathaway que tenía 26,  dejó Stradford-upon-Avon  
a los ventiuno (quizás tras ser acusado de cazar furtivamente), llegó a Londres a los veintidós, escribió la primera  
parte de  Enrique VI a los veintisiete, veintiocho años. Sus primeros poemas aparecen a los veintinueve y redacta los  
sonetos entre los veintinueve y los treinta y dos. Al año siguiente ha logrado ya suficiente  dinero  gracias al teatro  
-aunque hasta Enrique IV, no gracias a sus obras-, como para comprarse una casa en Stradford. Entre los treinta  
cinco y treinta y siete  escribe sus comedias más importantes,  de los treinta y  seis  a los cuarenta sus obras más  
desapacibles, de ahí a los cuarenta y cuatro, las grandes tragedias,  y luego hasta los cuarenta y siete, las comedias  
románticas A los cuarenta y siete, según parece, se ha retirado a Stradford, un año después, escribió La tempestad,  
murió a los cincuenta y dos. 

II.- Se sabe con certeza que  Shakespeare no accedió a educación universitaria alguna.  Pero sus  
textos  delatan  cómo extrajo  la  materia  de  su  inspiración  de  las  fuentes  más  diversas.  Pueden 
agruparse en cuatro:
    a) En primer lugar, muchos historiadores ingleses; pero, muy en especial,  The Chronicles of  
England, Scotland e Ireland,  de Raphael Holinshead, publicada en 1597. Las Vidas paralelas de 
Plutarco, traducida desde la versión francesa, por su amigo, Thomas North, en 1573.  Los  Ensayos 
de Montaigne, en traducción de J. Florio, 1603.  

  b)  Son  obras  capitales  para  imaginar  su  inspiración:  los  Novelliere  de  Marco  Bandelli. 
Giambattista Giraldi Cinthio. Muy especialmente, Bocaccio. Y, por encima de todo, CHAUCER.
   Se deben mencionar también algunas misceláneas, como las españolas Noches de invierno de 
Antonio Eslava,  y Silva de varia lección de Pero Mexía. 

   c) De toda la  dramaturgia inglesa, por supuesto, extrajo argumentos, personajes y principios de 
composición. Citó, evocó, se inspiró en obras inglesas de todas las épocas. Fue su modelo y rival, 
su contemporáneo Christopher Marlowe, de quien se dice que, de no haber muerto tan joven, sería 
una figura sagrada de la talla del mismo Shakespeare.

  d) Shakespeare estaba muy versado en mitología clásica (las  Metamorfosis  de Ovidio, cuanto 
menos),  le sirvió no solo como caudalosa y constante fuente de inspiración,  sino como técnica 
retórica  contrapuntística  en  su  reto  constante  al  estilo  conceptista  dominante  de  su  época,  el  
eufuismo, 

III.-  Durante  su  infancia,  la  iglesia  anglicana  se  separó  de  la  católica,  se  autonomizó 
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definitivamente.  Los  católicos  era  presionados  para  convertirse  al  anglicanismo,  legalmente 
perseguidos. Fue la de Shakespeare, una época de gran agitación social, con causas muy diversas. A 
cada cambio de monarca, toda la administración se detenía, mutaban todos los cargos…
… entre las especulaciones más significativas sobre la vida personal del autor está el asunto de su  
presunta homosexualidad, a la que el mismo Shakespeare, ciertamente, da  pie con su colección de 
Sonetos,  al  parecer,  publicados  en  vida  -aunque  tampoco  se  sabe  con  certeza  si  fue  con  su 
consentimiento o no.
    Tampoco se sabe a ciencia cierta si su matrimonio con Anne Hathaway fue o no feliz. Cuestión 
decisiva esta, porque nos diría bastante de su enigmática manera de tratar a veces las mujeres como 
seres parlanchines y catastróficos; de su aparente discriminación, a la manera griega clásica, entre 
eros/agapé, para tratar del amor trascendente; de qué significa la dark lady de los sonetos, etc. 
    Lo que sí se puede afirmar con certeza y eso es lo que cuenta por los siglos de los siglos, es que 
entró en las reglas del medio teatral de su época. Entró en el juego, lo entendió y lo transformó 
profundamente  -estamos  hablando  del  dramaturgo;  pero  es  que   Shakespeare,  el  dramaturgo  y 
hombre de negocios tenía el 10 % de las acciones del teatro El Globo para el cual escribía, donde 
también actuaba.

IV.- Se conoce como First Folio una edición que hicieron ocho años después de su muerte  dos  s y 
actores y amigos de su compañía  reagrupando la mayor parte de sus obras. En 1623. Este libro, del  
que se hicieron 750 copias -aunque solo han llegado a nosotros la tercera parte de ellas-, divide su 
producción dramática en Historias, Comedias y Tragedias. Recoge tan solo dramaturgia, ninguno 
de sus poemas líricos, en número de 36 dramas. Sin embargo, el canon shakesperiano es oscilante: 
si  se  incluyen,  por  ejemplo,  las  obras  que  escribió  en  colaboración  (Pericles,  Los  dos  nobles  
parientes,  Eduardo III),  se le atribuyen entonces 39 obras… -la idea moderna de la ‘propiedad 
intelectual’, de los derechos de autor’ (copyright) era aún un sueño lejano. 
    Pero después hay decenas y decenas de ediciones cuarto.  Ya en vida del autor. Y muchísimas 
más  aún,  después  de  su  muerte,   pues  sus  obras  dramáticas  han  sido  objeto  de  un  trabajo 
ininterrumpido  de  la  crítica  textual  que  demuestra  cuando  menos  su  constante,  incuestionable 
actualidad.
   De hecho, las únicas obras que Shakespeare preparó para publicar fueron  poemas:  Venus y  
Adonis, y La violación de Lucrecia. En 1593 y 1594, respectivamente. Ninguna obra dramática. La 
escritura  dramatúrgica  en  esta  época  no  pertenecía  al  autor,  sino  a  la  compañía  que  la  había 
encargado. Por supuesto, Shakespeare no tenía interés alguno en pasar a la Historia, y por otra parte, 
las compañías teatrales publicaban las obras con el fin de rentabilizarlas al máximo, cuando ya 
estaban pasadas de moda para su representación sobre un escenario, esto es, muchos años después 
de que fueran escritas, y sin garantía alguna de descuidos, corrupción, pirateo, etc. 
    Son también numerosas las ediciones del canon shakesperiano durante los siglos XVIII y XIX;  
pero es a comienzos del XX que el asunto de la crítica textual se desborda con  cuestiones de índole 
diversa como el problema de la autoría.
   Y sin  embargo,  la  crítica  textual  no  ha  dejado de  hacer  aportaciones  muy positivas,  como 
correcciones  de  lecturas  pasadas,  re-alineaciones,  nuevas  puntuaciones,  restitución  de  réplicas, 
corrección e incorporación de indicaciones escénicas, división por actos y escenas, indicación de los 
lugares  de  escenas,  etc.  (S.  Oliva).  Apreciaciones  todas  ellas,  muy  formales,  y,  no  obstante, 
esenciales, porque el asunto principal y determinante es que la obra actúe como espejo,  aunque la 
estética de la época que evoca, producto histórico,  no sea la misma que la de ahora -y justo por eso.  
Y que el trabajo del actor, actuando, interpretando, repitiendo a partir de su propia experiencia 
origine una diferencia única e irrepetible. 

V.- Después de la muerte de Shakespeare (1616), se ha producido una polémica ensayística sobre si 
es verdadera o no la autoría de las obras que se atribuyen. Esta polémica, que traemos aquí en 
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último lugar de este breve apartado dedicado al autor, ha levantado una enorme polvareda en siglos 
pasados, aunque ahora  aparezca ya muy disminuida.
   Es evidente que William Shakespeare transformaba en materia artística todo lo que le había  
deparado la vida, y por tanto, del todo increíble que escribiese su “autobiografía en tal y tal rama o  
poma.” (J. Shapiro). Aún así, vamos a echarle un rápido vistazo a la problemática cuestión. 
    
    Aparentemente es sencillo:  stradfordianos  contra anti-srtadfordianos.  Los primeros sostienen 
que el individuo de referencia, W. Shakespeare es el autor de las obras que se atribuyen. Los anti-
stradfordianos,  no. Los  strandfordianos   sostienen que el actor de las compañías teatrales  Lord 
Chamberlain’s men, luego, King’s men, que nació y murió en Srtadford-upon-Avon,  y que en su 
testamento hace mención a ambas compañías, dejándoles ciertos dones, es también el autor de las 
obras que se le atribuyen. El nombre de William Shakespeare, por otro lado, aparece en la edición 
First Folio. 
    Para los  anti-strafordianos,  el  origen rural  de Shakespeare no encaja  en su imagen genial. 
Además de este origen cultural problemático, alegan ambigüedades en los documentos, así como 
supuestos mensajes cifrados ocultos en sus obras.
                                                ¿Quiénes son estos anti-stradfordianos?
Personas en cierto modo asentadas en la cultura occidental, que se hacen o se deben escuchar: Delia 
Bacon, Mark Twain, Henry James, Sigmund Freud, Whalt Whitman…
    ¿Quién habría escrito las obras que se le atribuyen a Shakespeare, ese plebeyo del siglo XVI? 
Tradicionalmente se propone al filósofo Francis Bacon, tal es el candidato preferido de los  anti-
stradfordianos.  Y desde finales del siglo XX, Edward de Vere, decimoséptimo conde de Oxford. 
También  cuentan  con  el  dramaturgo  Christopher  Marlowe.  Pero  con  él,  sin  embargo,  muy 
inverosímilmente, pues murió muy temprano para escribir tanto.
    No obstante,  la  polémica se ha vuelto a reavivar con un documento, Declaración de duda 
razonable, que han divulgado dos actores, Derek Jacob y Mark Rylance -ahí se afirma que tales  
obras solo las puede haber escrito “‘un autor refinado, instruido y de clase alta” – James Shapiro 
ha escrito un libro excelente sobre esta interminable polémica: Shakespeare: una vida y una obra  
controvertidas.

    Nos parece muy oportuna, atajando así esta desangelada cuestión, la observación que hace S. 
Oliva sobre el arte del autor -y aunque no se refiera exactamente a la polémica. Es la definición 
aristotélica de mímesis: “hacer como si lo leído o representado fuera verdad”.  La relación entre 
vida y obra es complejísima, excesivamente laberíntica como para pretender que la teoría literaria 
pueda resolverla, ni siquiera puntualmente. En todo caso, son evidentes, probadas, consensuadas las 
colaboraciones  del  escritor  con  otros  dramaturgos,  como  John  Fletcher,  Thomas  Middleton  y 
George Wilkins. Y también puede universalmente afirmase que William Shakespeare no escribió 
‘diarios íntimos’.  

VI.- Es ingente, por otra parte, la cantidad de obras artísticas basadas, motivadas, inspiradas en las 
de William Shakespeare.  La Wikipedia  proporciona información fidedigna sobre esa cantidad  
siempre creciente de las versiones cinematográficas de sus obras.
   (Mas Shakespeare no solo ha sido incontables veces a la pantalla,  sino que ha inspirado un 
sinnúmero de piezas musicales como la ópera Falstaff de Verdi, la de Benjamin Britten, el Sueño de 
una noche de verano … Obras basadas en sus obras que, ignoramos por qué, no constan en el gran 
archivo virtual.)

VII.-  Shakespeare  escribía  para  jóvenes.  Afirmación de  doble  sentido:  no  solo  porque  quienes 
interpretaban sus obras eran niños y adolescentes, sino porque la suya era la intención de entretener 
al público mayoritariamente analfabeto de la época isabelina.  Hay que insistir en esta circunstancia 
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porque entonces se hace más comprensible el auténtico significado de la palabra  hipócrita,  muy 
distinto del actual.
   Hipócrita,  palabra  tomado  del  griego  tardío,  y  antes  del  clásico  (Hypókrisis.  Acción  de 
desempeñar  un  papel  teatral),   tiene  aún  en  esta  época  su  significado  etimológico  positivo  de 
máscara.  La buena  reputación  de  un  rey, la  apariencia, el  prestigio  social  de  sus  virtudes,  su 
generosidad y su gracia son mucho más importantes que  la realidad moral de esta apariencia. 
Precisemos este valor positivo de la palabra hipócrita, casi opuesto al actual:
    a) La hipocresía es  condición necesaria para ejercer y conservar el poder: se trata de la justa 
dramatización de una función social.
    b)  Si  la   función  social   que  se   pretende  o  se  ejerce  debe  ser  dramatizada mediante  la 
teatralización de la identidad personal es porque es la misma apariencia lo que define la realidad, 
(‘la  esencia’)  del  ser  humano -se  ha  afirmado innumerables  veces  que  Shakespeare  es  el  más 
humano de los escritores . Pero lo es, paradójicamente, por su insistencia  en aquello que el tiempo 
ha confundido.
      c) ¿Y cómo se materializa, cómo se efectúa en el texto esta hegemonía absoluta de la apariencia  
sobre la realidad  que ahora nos parece precisamente contra natura? (Coleridge: “La obra es sobre 
todo la historia de una mente humana: máscara tras máscara.”)
     Es como ficción dentro de la ficción que resuelve Shakespeare el problema. Y es justamente él 
quien con su arte realiza la excelsa representación del ser humano, de la identidad personal como 
“máscara”.  (Un ejemplo aparentemente trivial pero decisivo: las mujeres tenía prohibido actuar  
en  el  teatro  -se  ignora  aún  exactamente  por  qué.  Así  que  eran  niños  y  adolescentes  los  que  
interpretaban los papeles femeninos…) 
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III.- LA HUMANA NATURALEZA ES LITERATURA

A los seres humanos nos cuesta ser conscientes de que la imaginación es el espacio-tiempo por 
excelencia  de  la  competición  estética.  Y  en  este  lugar  imaginario,  Shakespeare  ostenta   la 
supremacía  estética.  Deviniendo  figura  sagrada   del  canon  literario  occidental,  lo  establece: 
determina la lucha por la supervivencia de los textos que han de seguir existiendo siglo tras siglo. 
O, si prefiere: Shakespeare es condición de posibilidad del canon estético mismo .  
    Si la imaginación se ha concebido siempre como el espacio-tiempo predilecto de lo competitivo,  
debe afirmarse sin tapujos la gran verdad: la causa del pueblo cuenta poco como sujeto político. O 
dicho a la inversa: el diálogo  de la mente consigo misma no es la cuestión  social  inmediata. 
  La  Musa,  ya  bien  sea  cómica  o  trágica,  siempre  toma  partido  por  la  élite:  es  como  el   
corredor solitario, solo busca su propia gloria -lo cual equivale a decir que en este diálogo de la 
mente consigo misma,   SOLEDAD /MORTALIDAD, son sus tópicos extremos. Necesariamente, 
los cánones (y los contra-cánones) todos  son elitistas. Los que no exhiben su aristocratismo, y se 
esmeran en mostrarse contracorriente, son igual de elitistas (H. Bloom).

Shakespeare impuso su particular  deseo de estar en otra parte. Que es tanto como afirmar que la 
originalidad de un escritor, ya que no puede ser radicalmente ‘original’, consiste en  saber cómo 
pedir prestado.  En quien se propone hacer una gran obra, se impone el pragmatismo. Así pues, 
Shakespeare es a la vez filósofo, retórico y pensador. Establece: 
       1.- LA REPRESENTACIÓN DEL SER HUMANO como COGNICIÓN.
  (En el sentido filosófico de la palabra representación: abstracción que subsume diferencias.)  
       2.- La MEMORIA  como núcleo de cualquier tipo de representación.
       3.- La METÁFORA. Proteica herramienta que sugiere las nuevas posibilidades del lenguaje. 
Shakespeare  toma  una  nueva  METÁFORA  o  figura  retórica  inventiva:  el  héroe-villano (  C. 
Marlowe le proporciona el patrón, y luego... ¡se olvida de esa ruta!). 
       Su grotesco prototipo es El judío de Malta, de C. Marlowe. .
 
Se pueden cifrar en ocho puntos las consecuencias de la elección shakespeareana  en el campo de la  
imaginación:

1.- UNIVERSALIDAD de Shakespeare. Que  no es histórica. Se trata de las emociones de ciertos 
personajes en desarrollo interior o cambio perpetuo, incesante. Ninguna energía social derivada del 
incipiente Londres mercantil:  lugares en el gran teatro de la memoria, como ‘imágenes’ en el arte 
de la memoria...
… Shakespeare establece el ‘yo’ reconocible (Emerson). No hay consideraciones etnocéntricas o de 
género que pueda sustituir o desplazar estos criterios estéticos.   
  
2.- DIFERENCIA: en la grandiosidad de  de  la naturaleza, Shakespeare percibe la diferencia: Un 
nuevo personaje escénico: nueva síntesis (A. D. Nuttal). Da un giro de ciento ochenta grados en lo 
que es crear un personaje por medio de palabras. Su más grande creación: los grandes vitalistas-
ironistas, como Falstaff: un feroz y hedonista  del ‘aquí y ahora’ 

3.- MUTABILIDAD: la clave está en que es un personaje que se escucha por azar a sí mismo. Con 
ello  Shakespeare crea una psicología de la mutabilidad. Hamlet es el personaje más perfecto de 
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esta melancólica lección: cómo hablar contigo mismo, puesto que estás azarosamente expuesto al 
cambio continuo.

4.-  INDIVIDUALIZACIÓN: No se puede ni  afirmar tan solo  que Shakespeare argumente ‘en 
cristiano’. Shakespeare no se deja confinar por ideología eurocéntrica alguna. Su táctica: disolver su 
propio  yo en  la  obra.  Shakespeare  declina  presentarse  a  sí  mismo  como un  sabio,  aunque  su 
sabiduría se transmuta interminablemente en la todos los sabios.  Shakespeare no es ni cristiano ni 
moralista  (Tolstoi).  Es  único a  la  hora  de producir  un arte  a  la  vez popular  y  difícil.  Hamlet,  
Falstaff, Rosalinda, Yago, Edmundo, Macbeth son libres artistas del yo (Hegel). Los límites de este 
poder de individualización alcanzan su máxima cota en El rey Lear, de Shakespeare. Obra que se 
abre con una perfecta economía, con tantas perspectivas analíticas que, inevitablemente, estas se 
vuelven contra ti para juzgarte. Lear, por ejemplo, es demasiado apasionado y demasiado astuto 
como para comprometerse con ideología alguna.

El peso de esta triste época debemos obedecer,
decir lo que sentimos, no lo que deberíamos decir:

El  más anciano es el que más ha soportado, nosotros, los jóvenes,
jamás veremos tanto, ni soportaremos tanto tiempo.  

5.- LIBERTAD  TRÁGICA  del  soliloquio  shakespereano:  el  héroe-villano  de  Shakespeare 
suspende las demarcaciones entre el  indómito mundo de la naturaleza y el  juego.  Así  presenta 
Hamlet una obra de teatro dentro de una obra de teatro: la conciencia introspectiva es libre de 
contemplarse  a  sí  misma.  La  libertad  trágica  significa  IRONÍA  EMOTIVA:   su  gran  e 
incomparable creación, el personaje de Falstaff, el charlatán, el embustero  que sostiene el espejo 
ante una energía vital exterior, alcanzando así el colmo de la exuberancia y de la belleza.

6.- Los escritores que influyeron  en Shakespeare de un modo esencial,  citados al azar,  fueron 
Ovidio, C. Marlowe…
… pero sobre todo  CHAUCER: de él toma a la técnica de  escucharse-casualmente-al-hablar:  
introspección, la mutante INTROSPECCIÓN...         
…  la  libertad  interior  de  dejar  de  ser  importunado  por  el  propio  super-ego.  Yago  es  su 
transposición ideal: el espíritu desplazado, la  inteligencia extraordinaria que solo conoce el mal… 
Sin embargo, Yago ya está siniestramente retratado en el Bulero de Chaucer.

7.-  Milton,  que  nació  cuando  Shakespeare  tenía  diecisiete  años,  manifiesta  su  “asombro  y  
admiración”, en su poema Sobre Shakespeare. En su personaje, Satán de El paraíso perdido,  se 
expresa ya la energía negativa,  y el  nihilismo occidental  que Shakespeare inauguró con ciertos 
personajes suyos como Hamlet, Macbeth, Edmundo,Yago…

8.- Freud  es esencialmente Shakespeare codificado y prosificado.  Lo que él llama ambivalencia 
emocional   no  es  más  que  la  incesante  mutabilidad  del  yo  -las  cuatro  grandes  tragedias 
shakespereanas  de  la   sublime  ambivalencia  son:  Hamlet,  Otelo,  El  rey  Lear  y  Macbeth. 
(Ambivalencia emocional:  ‘el cisma del yo’, ‘el narcisismo’… )

     En conclusión , todo el ‘canon literario’ de Occidente se produce, organiza, y en definitiva, 
existe en  virtud  de  Shakespeare.  Nadie  puede  exorcisarlo  o  sobrepasarlo,  ser  su  antítesis,  sin 
asimilar previamente su tesis: la lección de epifanía del espejo y de los primeros planos. Quizás sea 
la  economía  estética   de  Beckett  el  único  escritor  que  pueda considerarse  su  rival:  en  Fin de 
partida, el  personaje  Hamm,  es  el  perfecto  solipsista.  Esperando  a  Godot surge  también  del 
paradigma shakespereano: la conciencia excesiva niega la acción -aunque  Beckett guarda tanta 
relación con Shakespeare como con su maestro, J. Joyce. Y Beckett, sin embargo, sin proponérselo 
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predice tal vez el futuro de la literatura: solo el silencio le queda a la conciencia “menos aún”, la 
única  ficción de infinitud (H. Bloom).
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IV.- DRAMATIS PERSONAE (Carácteres carismáticos)

Shakespeare  inventa  ‘lo  humano’,  la  humana personalidad,   y con cada   hondura,  una  mayor 
hondura  se  abre.  Yago,  Edmundo,  Macbeth,  los  grandes  héroes-villanos  inauguran  las 
personificaciones  diversas  del  nihilismo occidental.  Sus  personajes  están enteros  (de  principios 
enteros  y  de  políticas  no  confesadas);  mientras  que  en  los  demás  autores  los  personajes  son 
imitación, seres más históricos que dramáticos (Morgann).
      Tomamos en consideración nueve caracteres carismáticos: HAMLET, FALSTAFF, 
SHYLOCK, YAGO/Otelo, CLEOPATRA/Antonio, EDMOND/Lear, MACBETH/ Lady Macbeth, 
ROSALINDA, PRÓSPERO. 
     Antes de su exposición, hay que hacer, sin embargo, una aclaración muy importante: esto nueve 
elegidos, lo son precisamente por ser unos perfectos hipócritas. Pero es que la palabra hipócrita es 
una de las tantas que utilizamos ahora profusamente, habiendo extraviado ya su sentido etimológico 
originario.  Hipócrita  significa etimológicamente, con toda simplicidad,  tan solo máscara.  O sea 
que nueve son los personajes que en las obras de Shakespeare  osan hacer soliloquios, no como 
revelación o indagación en una oculta e inexistente ‘personalidad’,  sino como dramatizaciones que 
los personajes se hacen a sí mismos, ‘enmascarándose’, construyendóse de ese modo su original 
personalidad (S.Oliva). 
     La identidad no tiene nada que ver con una esencia oculta, sino con con una función social, con 
el comportamiento social. Shakespeare no solo se hace eco, sino que amplifica la metáfora propia 
del teatro isabelino: dice Jacques, uno de los personajes protagonistas de  Como gustéis: “the world 
is a stage”: “el mundo es un escenario”.
     La vida es un teatro, eso dicen una y otra vez los personajes shakesperianos que nos interesan. 
    DRAMATIS PERSONAE: intentaremos describir bien estos caracteres carismáticos de las obras 
de  Shakespeare  con la   intención de  abrirnos  digno  paso a  través  del  inmenso gentío  de  sus 
representaciones.  Pues,  la  gran  y  compleja  dificultad   del  conocerse-a-sí-  mismo es  la  gran  y 
paradójica verdad sobre el engaño.

             Son tantas las figuras que nos crea el deseo  
que él solo es la suprema fantasía.

      Noche de reyes,  acto I, escena I. 

HAMLET: SOLILOQUIO DE AUTOCONCIENCIA

Es muy difícil determinar la muy especial y certera capacidad shakespereana de concebir la 
interioridad humana que él mismo, por otra parte, se inventó. Consiste en un sabio uso tanto de la 
omisión como de la la riqueza pródiga y excesiva. Una elipse, en suma es lo que resulta de tal 
economía estética. Y es en primer plano del personaje, como se diría en términos cinematográficos 
donde se efectúa. 
      Hamlet, el ejemplo privilegiado, es un filósofo desesperado que no consigue acordar propósito y 
memoria. Pero es rey de Dinamarca, tiene un medio suntuosamente ideal de poner a prueba sus 
interrogaciones: el teatro.  Hamlet  es, de hecho, el  súmmum   de esta técnica shakespereana de la 
elipsis: el personaje usurpa el lugar del autor. No es que  Hamlet sea portavoz del pensamiento 
shakespereano, reciba instrucciones de su creador, las lleve a cabo. Sino que la persona empírica 
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‘Shakespeare’ deja de existir con el fin de que su ficticia criatura ocupe un primer plano. 
     Nietzsche captó muy certeramente el acontecimiento: un conocimiento excesivo mata la acción. 
Lo que Hamlet acaba enseñando, y sin proponérselo, es que para actuar se requiere que la verdad 
esté  constantemente  velada.  Pues,  descubrir  una  horrible  verdad  nos  paraliza.  Nietzsche  lo 
expresaría en positivo:  “Aquello para lo que encontramos palabras, ya está muerto en nuestros  
corazones”. 
     La persona interior no solo está en constante cambio creciente, menguante, sino que es como una 
segunda  naturaleza de William Shakespeare. Hamlet el personaje, sí, es un cortesano, un soldado, 
un erudito, pero todo ello es secundario. Lo primordial es que  usurpa el papel del dramaturgo 
mismo, el lugar del mismo William Shakespeare, y al escenificar una obra de teatro dentro de la 
obra  de  teatro,  La  ratonera  dentro  de  Hamlet,  presenta  el teatro  dentro  del  teatro,  una 
singularísima manera de vivir en los límites de la conciencia del mismo  Shakespeare. Solo unos 
cuantos personajes de Shakespeare se responsabilizan, por así decirlo, de la sombría catástrofe que 
desencadenan.  ‘Se  responsabilizan’:  se  mantienen  reflexivos,  sin  sentido  alguno  de  culpa; 
alternativamente trascendentes e irónicos -como es el caso de Hamlet-, hasta la muerte que ellos 
mismos él mismo han provocado. Hamlet es un gran vitalista siendo nihilista. 
      El carisma de Hamlet  es gigantesco. Sobrenatural, se podría decir, su siniestra “disposición a  
la payasada” (H. Bloom: “El nombre Amleth deriva del antiguo noruego que significa un idiota o  
un loco tramposo que finge la idiotez.”). Esta obra que, presumiblemente, Schakespeare, no cesó de 
reescribir,  es el modelo excelso  de la teoría de la revisión de Nietzsche, expresada en Hacia una 
genealogía de la moral: “Solo podemos encontrar palabras para lo que ya está muerto en nuestros  
corazones.”  Shakespeare no parecía ignorar que cuando inventaba la interioridad, al mismo tiempo 
inventaba su impotencia y su tormento. Tras cuatrocientos años de siniestra y paradójica expresión 
en el arte de la interioridad, probablemente solo se pueda mencionarse a un autor, a Samuel Beckett, 
que se pueda oponer al  ironista intelectual de Hamlet.  Beckett  compuso toda su obra, a la vez 
asimilando la lección de Shakespeare, y a la vez, añadiendo otro componente irónico a la antitética 
retórica shakespereana.  
    La  expresión paródica y mimética del valor de la personalidad, tan compleja en Shakespeare, 
hace que con frecuencia dudemos de si es  el mismo personaje el que  está haciendo de Hamlet.  
Porque Hamlet  -la conciencia del propio Shakespeare, puesto que estuvo revisando este drama toda 
la vida-, con su extraordinaria verbosidad, su exuberante mutabilidad interpretando el teatro de sí 
mismo, nos parece demostrar, a través del duelo universal, de la orgía de sangre, que carácter y  
destino son antitéticos.  Tiene un recurso inigualable para ello: su locura voluntaria. Hamlet es un 
lunático cuando le place y cuando le conviene. Su doctrina del ‘ser/no ser’ expresa elegantemente 
su conflicto interno:

Ser o no ser…
Si es más noble sufrir

las pedradas y dardos de la atroz fortuna 
o levantarse en armas contra un mar de aflicciones

y oponiéndose a ellas, darles fin.
 Hamlet, acto III, escena I.

En síntesis:
Hamlet,   el  drama, es la tragedia es la más larga, la más desafiante de Shakespeare. Y la más  
popular.  Quizás  porque  su  personaje  central  es  precisamente  un  intelectual  desbordado  por  la 
melancolía y la corrupción.
     A diferencia del texto original, la historia legendaria sobre el príncipe danés  Amleth, recogida  
por el historiador Saxo Grammaticus forma de romance hacia el 1185, la obra de Shakespeare es 
una deliberada tragedia de venganza.  
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 1.- Hamlet como filósofo: 
El personaje Hamlet de Shakespeare es un trágico analítico, poseedor de una brillante imaginación 
profética.  Shakespeare  presenta  sus  filosóficas  disquisiciones  en  primer  plano.  A  través  de  la 
técnica dramatúrgica del  primer plano, Shakespeare pide al público o a sus lectores, que  adivine 
cómo sus personajes han llegado a ser tal como son, con sus  obsesiones y sus preocupaciones. Es 
un arte tanto de la excesiva riqueza. como de la omisión:
                                                       Es un arte de la ELIPSIS. 
‘REPRESENTAR’: Hamlet utiliza el teatro como medio, dice, para revelar la vida real. Tanto acto 
como espectador  se  involucran  emocionalmente.  Ante  el  rey  y  la  reina,  Hamlet  escenifica  La 
ratonera,  donde les hace ver lo que a él le dijo el espectro: que el rey, su padre, fue asesinado 
mediante un veneno vertido en su oído mientras dormía en su huerto.
‘MELANCOLÍA’: Hamlet es un hombre apesadumbrado, cuya responsabilidad hacia su padre y 
hacia su reino es diametralmente opuesta a sus instintos y a su temperamento. 
     Hamlet tiene 30 años, es estudiante universitario, sucesor y heredero legítimo del rey muerto 
cuyo fantasma se le aparece reclamando venganza. Ha ascendido al trono su tío Claudio, casándose 
precipitadamente con su madre Gertrudis. O sea que, encontramos a Hamlet ya por primera vez en 
estado de melancolía muy colérica: 1.- Le han arrebatado a su padre 2.- A su madre. 3.-La legítima 
herencia del trono. Él lo ve todo, además, como un  incesto, mientras que en la corte se valora 
altamente su “noble espíritu”, como símbolo de la ilusión:

La esperanza y la flor del justo Estado
Espejo de la moda y molde de la forma 
Observado por todos los observadores.  

  (Hamlet, acto III, escena I.

Sin embargo,  es  seguramente  a  causa  de  su  aguda melancolía,  que  él   es  también  inestable  e  
imprudente.  Y tiene  una  urgente  necesidad de  dar  consejos  a  los  demás,  como si  tuviese  una 
autoridad moral superior a la de los demás. 

         2.- Hamlet como dramaturgo: TEATRO DENTRO DEL TEATRO:
Hamlet es  tanto  cognitiva  como estéticamente  la  cumbre  del  arte  de  Shakespeare  (H.Bloom). 
Veamos porqué:
    Hamlet es un filósofo desesperado que tiene como tema obsesivo la relación contrariada entre 
memoria  y  propósito.  Utiliza  el  teatro  para  perseguir  esa  extraviada  relación;  y  es  así  como, 
utilizando el arte al servicio de la filosofía, no solo trasciende el escepticismo de Montaigne, sino 
que inventa el nihilismo occidental. El juego es complejo: Hamlet, el personaje, toma el lugar de 
Shakespeare, el autor. Hace de Shakespeare, es su portavoz: “La criatura usurpa al creador.” (H. 
Bloom). 
      La técnica de ‘uno mismo’, the selfsame de Shakespeare, en definitiva, es puesta a prueba por 
Hamlet  mismo,  el  personaje  shakesperiano.  Con lo  que  se  logra  la  más  fluida  y  móvil  de  las  
representaciones posibles.  
     Tal es la doctrina hamletiana:  el conocimiento mata la acción. El conocimiento requiere los  
velos de la ilusión, porque la verdad es horrible. 
     Con Hamlet, la persona interior no solo es perpetuamente cambiante,  sino perpetuamente  
creciente.  Expresión de Nietzsche:  Aquello para lo que encontramos palabras ya esta muerto en  
nuestros corazones.  PRIMER PLANO: fusión de Shakespeare y Hamlet, segunda naturaleza de 
William Shakespeare.
     Hamlet  es secundariamente cortesano, soldado. Primordialmente es un  dramaturgo.  Ofrece 
TEATRO DEL TEATRO, que no es sino la propia manera de Shakespeare de vivir en los límites Es 
por esta fusión de Shakespeare y su personaje,  que Hamlet puede espiar lo que él mismo dice. A 
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través del PRIMER PLANO: una sombría sensibilidad precede a  su catástrofe. Así que  Hamlet  
podrá ser tan trascendente e irónico como se quiera: es  inventivo.  Hamlet (¡Shakespeare!) lee su 
propio texto y se convierte así en el precusor de Montaigne y en el precusor de  Nietzsche.
    Mediante  la obra dentro de la obra, el avezado ‘melancólico’ se hace con las riendas de la 
acción,  supera   la  indecisión  consubstancial  a  su  melancolía,  esa  parálisis  del  ánimo  que  lo 
encoleriza, su ‘complejo de Edipo’. Y supera su indecisión considerando que el ‘conflicto interno’ 
que ocupa su melancolía se opone  al ‘ conflicto externo’, el estado injusto de la corte y el trono:  
camaleónica naturaleza de personaje-actor.

       3.- Hamlet, el gran lunático:
Soliloquio sobre la naturaleza en el que se concentra  la que es la más icónica de las escenas de este 
drama:  su  parlamento con la  calavera  de  Yorik,  el  bufón del  padre  muerto  con él.  Terrorífica 
diferencia entre la persona viva que rememora y el  cráneo. Y aún, como divertido contrapunto 
dialéctico, la voz del sepulturero, capaz de ver humor en la tragedia; trivializar el terrible asunto de 
la muerte; banalizar la tragedia en la que se juega el destino del propio Hamlet. 
      La decisión hamletiana: Hamlet adopta la postura de ‘víctima confesa’, postura que lo exime de 
la responsabilidad por sus actos de venganza, por la trágica, descontrolada espiral de violencia que 
su acción desata y que se salda con nueve  asesinatos sin contar su propio suicidio -el mundo ‘real’ 
es mucho más accidental y funesto de lo que Hamlet cree. 
     Como tema nuclear, la venganza es en  Hamlet completamente afín a las convenciones del 
género del relato de venganza. Aunque Shakespeare añade además:
                             1.- un fantasma
                             2.- una  obra dentro de la obra.
                             3.- un objeto mortal  (la calavera de Yorik)
    Y además, Hamlet no es un simple héroe vengador: está dividido entre su amor  por el padre  
muerto,  el  odio  por  su  tío,  la  indignación  que  le  provoca  el  comportamiento  de  su  madre,  la 
desconfianza ante el espectro… Y es esta duda y su indecisión, su característica duda, lo que le  
conducen a su trágico destino. 

FALSTAFF:  LA IMAGINACIÓN COMO AMPLITUD DE LA CONCIENCIA

Si el teatro de Shakespeare es siempre es un  TEATRO DE LA MENTE, Falstaff, vitalización del 
intelecto.se  contrapone  a  la  visión  hamletiana  de  la  vida  como  aniquilación.  Si  la  mayor 
originalidad de Shakespeare se cifra en esa  una cognición carismática que proviene de un individuo 
antes de integrarse en un grupo,  antes de entrar en el pensamiento rutinario, socializado, los dos, 
tanto Falstaff como Hamlet hacen gala de una parecida y admirable capacidad representación del 
cambio:  tanto Falstaff como Hamlet, están siempre hablando y escuchándose a sí mismo.
     Sin embargo, Falstaff presenta una ”amplitud de la conciencia” (Oscar Wilde) muy singular: 
“El  espíritu  falstaffiano  es  el  gran  sostén  de  la  civilización;  desaparece  cuando el  estado  es  
demasiado poderoso. Y cuando la gente se preocupa demasiado de su alma (…)” (A. Burgess)

 Sir John, sir John, conozco
perfectamente tu retorcida

manera de hacer de
verdad mentira.

( Enrique IV, parte segunda,   acto II, escena I)
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Aunque la personalidad festiva está tan  presente en Hamlet como en Falstaff, y Shakespeare ama 
por igual el lenguaje a través de los dos, sir John Falstaff, caballero de mala fama y compañero de 
copas del príncipe Hal.  uno de los  personajes más importantes de  Enrique IV, y protagonista 
absoluto de la comedia  Las alegres comadres de Windsor, tiene una extraordinaria singularidad, 
llamésmola ‘inmanencia’.
     El  inmanente  Falstaff  y  el  trascendente  Hamlet.  Ambos  manifiestan  más  conciencia  que 
‘nosotros mismos’. Pero la conciencia de Falstaff es bastante más confinada (sexo, comida, dinero,  
poder, bebida); se mira a sí mismo con una auto-percepción cínica que a Hamlet no le es permitida. 
(E.A. J. Honigmann). Contra la agresividad asesina del príncipe Hal, que siempre reacciona, sin 
más, como un político, está ese malvado glotón que nunca pierde la fe en sí mismo y en el lenguaje.  
Que transforma todos los afectos en risa; opuesto al código caballeresco; que sabe que la Historia es  
un flujo continuo de reveses. Hotspur, Hal…  son ficciones.  Falstaff es una persona que filosofa .
     Las cómicas obscenidades de Falstaff forman parte de una larga tradición de lenguaje soez en  
escena, que el puritanismo logra vencer a finales del siglo XVI.  Entonce se prohíbe oficialmente 
todo abuso del lenguaje en escena.  Así que Falstaff, con sus cuchufletas, bufonadas, y burlas que 
pretenden enseñar al hijo como tratar a padre usurpador, no es sino el  señor del desorden, que 
trasciende todas nuestras categorías del pecado y del error humano.
    Shakespeare da a Falstaff uno de sus más grandes dones: el lenguaje sobreabundante de la 
juventud. : no una idea del desorden, sino el principio del juego. Falstaff es paródico, nos inunda de 
palabras:  nos burla con la verdad.  No es exactamente, como hemos dicho antes, una idea del  
desorden  sino  el  arte  dramático  de  Shakespeare.  Porque  Falstaff,  el  genio  de  las  soluciones 
imaginarias,  es el ingenio del propio Shakespeare llevado a su límite, como Hamlet lo es de su 
agudeza cognitiva. ‘Su otro yo’ (W.Empson, W.C. Barber, Richard  P. Wheleer…) 

    Si Falstaff es un genio del lenguaje y de su control retórico gracias a la penetración psicológica, 
puede decirse también que Falstaff es un escandaloso Sócrates. El Sócrates de Montaigne, a la vez, 
escéptico y afirmativo (H. Bloom), porque  Hal reacciona sin cesar como un  político, en un mundo 
terrible y cambiante “donde el honor es un blasón barato en una tumba barata” -paralelismo entre 
política y actuación-, es Falstaff así. La absoluta presencia de espíritu de Falstaff podría triunfar de 
cualquier retador; logra distraer el terrible rechazo de Hal. En definitiva: la  bendición  de la libertad 
conseguida con humor  es la esencia de Falstaff.
   Falstaff reduce al absurdo todas las pretendidas cosas serias de la vida. Falstaff nos enseña a no 
moralizar (A. C. Bradley).  Falstaff es un Sócrates isabelino frente a todos los traficantes del poder 
de la época.

    Falstaff vuelve a aparecer en la comedia Las alegres comadres de Windsor. Aunque el mismo 
Shakespeare lo presenta como un impostor disfrazado de Sir John Falstaff. H. Bloom lo llama el 
“pseudo-Falstaff”. Auden dice de ella que es la más ligera e irrelevante de las comedias del autor, 
pero que gusta al público incondicionalmente, y que su gran mérito consiste en que sirvió como 
base a  la ópera Falstaff de Verdi. 
    El argumento del drama es muy simple: Falstaff es el pendenciero que con su extrema locuacidad  
desata el caos; que cree que con su elocuencia, su brillante ingenio, su irrefrenable optimismo  y su 
título de caballero tiene el mundo ganado en ese rincón provinciano.  Pero las esposas fieles  a sus 
bien amados maridos salen victoriosas en el control de la ciudad.
       Quizás a causa de su aparente banalidad, este drama ha sido exhaustivamente estudiado. Se 
concibe como sátira urbana originaria: Shakespeare  está creando de hecho con esta comedia, el 
género de las comedias sobre las debilidades de las clases medias para zonas suburbanas : el 
pendenciero  que cree que con su locuacidad y su título de caballero… pero las señoras Page y 
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Ford, que él considera presas fáciles, se burlan de él, y lo humillan una y otra vez (...)

La prosa de Falstaff es más ágil y amplia que el verso de Hal en  Enrique IV . Contiene un espectro 
muchísimo más amplio de la humana potencialidad: Falstaff es un soberbio poeta en prosa que salta 
de metáfora en metáfora. Ni siquiera Hamlet tiene una inmediatez tal en las constantes pruebas 
pragmáticas de la vida. H Bloom dice que este genio de la improvisación es un milagro en el arte de 
la creación de un personaje.“Falstaff está libre de malicia” (Hegel).

     Mas, Falstaff muere.  En Enrique V se le menciona como ‘muerto’.

  ¿Por qué liquida Shakespeare en su obra de manera tan temprana su emblema predilecto de la 
libertad imaginativa contra la muerte, el tiempo y el estado; el único personaje  en  exhaustivo 
primer plano que no está constantemente  vapuleándose a sí mismo... ? Trágica ironía.

SHYLOCK : LA EXUBERANCIA NEGATIVA

Shylock es un personaje central de El mercader de Venecia,  solo aparentemente protagonista. Este 
complejo drama de Shakespeare es mezcla de  dos relatos folclóricos, merecidamente calificado, 
por tanto, pues, como  problem play:
      1.- El avaro prestamista que exige a su acreedor un pago escandalosamente excesivo: una libra 
de su propia carne.
      2.-El relato de amor de la joven Porcia,  rica heredera, tras la prueba de los tres cofres. 
Las dos  historias comparten un final feliz pues todos los amantes acaban juntos, aunque no  para  
Shylock,  cuyas  enigmáticas  condición  e  identidad  siguen  causando  una  gran  ansiedad  entre  el 
público, lectores, actores y críticos.

¿Es la obra antisemita o no lo es?
Shakespeare  la  escribió hacia  el  1597.  Marlowe había escrito  antes  El judío de Malta   (1590) 
-claramente antisemita. Así que se diría que el estereotipo del avaro judío , del cliché negativo ya 
estaba satisfecho por su ‘Barrabás’. Aunque ambas historias son paralelas, la de Marlowe y la de 
Shakespeare: ambos judíos son padres viudos de sendas hermosas hijas que rechazan el judaísmo, 
‘desacertado’ de sus padres; ambas se convierten al cristianismo. Y sin embargo, ni Marlowe ni 
Shakespeare hablan por propia experiencia, pues los judíos habían sido expulsados de Inglaterra tres 
siglos antes .
     El Shylock de Shakespeare, además, profundiza en el tópico a base de bien: es uno de los héroes-
villanos más terribles de Shakespeare. Incluso, harto problemáticamente, se llegó a representar en la 
Alemania nazi, durante la década de los 30 para justificar el ataque a los judíos. 
    Quizás seas este el problema: ¿qué pensar y por qué usar un personaje tan problemático como 
Shylock cuando sabemos lo peligrosos  que son los tópicos? 

Después  del  holocausto,  no  obstante,  las  representaciones  de  la  obra  suelen  subrayar  la 
problematicidad  misma del trágico personaje, por una parte, y la del estereotipo judío, por la otra:
    1.-  Shylock es un  personaje marginado, víctima de los prejuicios religiosos y raciales.
  2.-  No  solo  abusan  de  él  los  cristianos  de  Venecia,  también  su  propia  hija  le  roba  y  le 
abandona . 
    3.-  Al final, pierde su buen nombre y se ve obligado a convertirse al cristianismo.  La proverbial  
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habilidad dramática de Shakespeare se cifra en que la comedia encierra una tragedia. El discurso 
final de Shylock parece contener toda la rabia hebrea: 

¿Que soy judíos…? ?¿No tiene ojos el judío? ¿No tiene manos, órganos, sentidos, miembros, emociones, sentimientos,  
pasiones? ¿No se alimenta de la misma comida, no se lastima con las armas, no se expone a las mismas enfermedades,  
no se cura con los mismos medios, no se calienta con el mismo verano, y se enfría con el mismo invierno que el  
cristiano? Si nos hacéis un corte, ¿no sangramos? (El mercader de Venecia, acto III, escena primera).

Este patético discurso recuerda que Shylock es quizás prestamista porque el cristianismo prohíbe la 
usura, o sea que de hecho los cristianos aceptaban el papel de los prestamistas, necesariamente 
judíos.  Judíos, a su vez, demonizados, acusados de propagar enfermedades y de colaborar con la 
brujería. 
    Para colmo, Shylock no es el ‘mercader’ que da título a la obra; es tan solo un prestamista. Ésta 
es una comedia de amor, y el  tema parece ser el poder redentor del amor. Shylock es solo un 
misántropo que queda marginado por la felicidad colectiva que se impone en el final. Pues para su 
hija Jessica, enamorada de Lorenzo, la auténtica belleza está en la noche y en la música. Mientras 
que para Shylock sin dinero, no hay vida…
… mas, su propia hija, Jessica,  reniega de él,  le  roba toda su fortuna y da a  ha fuga con su  
enamorado, Lorenzo; espera, incluso,  la muerte del vilipendiado Shylock, arruinado, humillado y 
convertido en última instancia al cristianismo para tener medios de subsistencia.
    ¿Cómo interpretar la obra? ¿Se castiga merecidamente al judío o se  retrata con la caída de 
Shylock un suceso muy humano? 

¿Dónde nace, di tú, la fantasía? 
¿En el corazón o o en la cabeza?

                             (Canción, acto II, escena III) 

Es verdaderamente luminoso traer aquí la lectura de René Girard de El mercader de Venecia  y su 
teoría sobre el deseo mimético; a esta, la única obra en la que el personaje de Shylock aparece: René 
Girard  problematiza la supuesta diferencia-oposición cristiano/judío de una manera muy singular: 
Shylock es un chivo expiatorio en esta obra. Y esa estrategia shakesperiana convierte el asunto tanto 
en estructura como en tema.
        1.-El  tema del  antisemitismo se opone a  un ‘humanismo’ hipócrita.  En todo momento  
Shakespeare subraya el paralelismo entre la aventura comercial de Antonio  y la aventura amorosa 
de Bassanio: es Antonio, ‘el mercader de Venecia’ que avala  un préstamo a su amigo Bassanio con 
una libra de su carne.   
             2.-En Venecia, la vida humana y el dinero son intercambiables… mercancías.
            3.- La libra de carne humana, por lo tanto, representa más aún a los venecianos (cristianos),  
que a los judíos .
           4.- Codicia caricaturesca la de Shylock (aunque en su cabeza no hay confusión alguna, sin  
embargo, entre operación financiera y caridad cristiana.)
            5.- Pero el espíritu de venganza empuja a Shylock a imitar a sus enemigos hasta convertir a  
Antonio en su  doble grotesco: es Antonio quien avala a su amigo Bassanio un préstamo con una 
libra de su propia carne. Pero Bassanio está enamorado de Porcia, la rica heredera, la mano de la 
cual, por voluntad de su padre, pueden obtener sus  pretendientes escogiendo entre tres cofres
   6.-Todo  el  mundo  habla  constantemente  de  la  ‘diferencia’  (orgullo/humildad,  
codicia/generosidad, compasión/ferocidad, dinero/carne humana..),  pero cuanto más se habla de 
ella , más obsesiva es en el lenguaje, menos existente en la realidad.
       7.-  En un mundo en el  que se  ha  abolido la  diferencia  venganza/caridad,  también  ha 
desaparecido la diferencia  cristiano/judío.  Así  que,  quizás,  el  judío caricaturizado no tiene otra 
función sino la de distraer a la multitud… Y es así como deviene chivo expiatorio.
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            8.- El judío de Malta de C. Marlowe, sí que es claramente antisemita, no se puede especular 
con las interpretaciones...
           9.-Girard presenta por tanto la hipótesis de un Shakespeare extraordinariamente paradójico 
el que se usa a fondo la IRONÍA:
                         ‘ANTAGONISMO’ -  interiorización   del proceso victimario.   
¿Quién es más cruel, vil o más hipócrita, el cristiano o el judío? 
      10.-El  sentido   de  la  obra  depende,  claro  está,   del  sentido  que  demos  al  proceso  de 
victimización. 

La energía extraordinaria de Shylock  se concentra en su  pathos del personaje. Es entonces que 
vemos claramente al individuo patético y al espíritu maligno y negativo de la venganza. De tan 
caricaturesco  como  es,  su  atrocidad  verbal  llega  a  ser  divertida  en  esta  comedia  paródico- 
romántico-cristiana que triunfa.
    Venecia está con sus apariencias, pero Shylock, obsesivamente del lado de sí mismo. La comedia  
cristiana triunfa,  la  villanía  es  atajada,  mas el  conflicto que representa  el  judaísmo no deja  de 
reverberar…  Shylock,  sí,  tiene  el  orgullo  de  su  identidad,  pero  es  un  ‘espíritu  desplazado’, 
especialidad de Shakespeare: inteligencia incuestionable de Shylock en cualquier esfera, que nos 
prepara  para  los  grandes  héroes-villanos  de  Shakespeare  que  han  de  venir.  La  única  ley  de 
Shakespeare es el  cambio,  pero ni Antonio ni Shylock pueden cambiar.  Antonio se oscurece y 
Shylock se rompe: es un hombre solo contra una ciudad (. H. Bloom). 

YAGO/ Otelo: EL IMAGINARIO CARNAL COMO PARASITISMO

Otelo, el ‘dios de la guerra’, quizás el personaje más disociado que Shakespeare creó, se libra en el  
final  de  la  obra  a  la  que  da  nombre,  a  una  incoherente  actividad  criminal,  mezcla  de  culpa, 
brutalidad y estupidez. Merece que dediquemos nuestra atención a desentrañar el por qué de esta 
‘leyenda viva’. 
       Otelo es una obra en la que Shakespeare se aprovecha en profundidad del hecho de que escribía 
para una sociedad no muy alfabetizada: Otelo, el personaje, acaba testificando que su mujer muere 
‘virgen’. Cosa  bastante inverosímil, bastante insignificante si el autor no confía absolutamente en 
que el público entiende ‘de oídas’ o es juvenil.  Lo que a Shakespeare le importa por encima de todo 
es que Otelo es un reconocido héroe militar. Y, sin embargo, aunque sus méritos en la jerarquía 
veneciana  son  incuestionables,  su  misma  sinceridad  le  hace  vulnerable  a  las  paranoicas 
maquinaciones de su fiel Yago,  es así como pasa:
         1.- de una forma justificada de fuerza y respeto a…
         2.-…a un final injustificado, salvaje, porque no puede contener sus ataques de celos.
Asombro es la reacción unánime de los venecianos ante el asesinato de su mujer, Desdémona: no lo  
creían capaz de sucumbir a tal locura.
      ¿Cómo puede producirse tal desaguisado?
           
El Otelo de Shakespeare es el primer personaje negro en el teatro  isabelino  compasivo y versátil.  
Los negros solían ser personajes diabólicos y crueles. El racismo en la obra de Shakespeare  está, no 
obstante,  también presente: no faltan los ataques e improperios racistas  en los más crudos términos 
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sexuales. Y es incluso el propio Otelo quien alude a su herencia racial para justificar sus arrebatos  
de celos cuando sufre despiadados ataques por parte de Yago y Rodrigo…
    O sea, que Otelo es a conciencia un héroe-víctima . No en vano, acusa a Yago al final de la obra 
de ser un “semidiablo” … quizás sea precisamente el castigo sublime de Yago  castigo sobrevivir a 
la  tragedia… Otelo es  un personaje muy contradictorio.  En él  es  muy subrayable su constante 
espíritu de grandeza ( J. Calderwood). Pero es perpetuamente  romántico en su visión de sí mismo ; 
necesita ser el héroe de un idilio shakespereano, pero en realidad es el  héroe-víctima de esta una 
dolorosa tragedia, o sea que Otelo, en definitiva,  es catastrófico.
    Mas la intriga psicológica no debe hacernos  perder de vista que lo que la obra fundamentalmente 
plantea  es un dilema socio-político: se trata de un héroe (negro) al servicio de una aristócrata 
sociedad  blanca altamente decadente.  Y Otelo es muy, muy ingenuo. De él dice Yago:

                     El moro es de naturaleza abierta y libre
                     Que juzga un hombre honrado con solo parecerlo.

                 Otelo, acto V, escena  III

Además, Otelo es tan vanidoso como miedoso. Ese es, precisamente, el talón de Aquiles de este 
héroe. Su locura celosa es significativamente masculina: teme que nunca habrá suficiente tiempo y 
espacio para él (porque será castrado por la muerte), e imagina en el adulterio y en el cuerpo real de  
su esposa, su desvanecimiento, la imagen de mundo que seguirá sin él.  Exhibe con gran orgullo su  
reputación profesional,  pero que en su propia  casa,  su  lugarteniente  preferido,  Casio,  le  ponga 
cuernos con su amada esposa, es como una muerte-en-vida, a él precisamente, a quien la muerte en 
el campo de batalla solo puede darle brillo.
    Su máscara de miedo  esconde un ser sublimemente demoníaco. Es por eso que la  complejidad  
psicológica de este personaje debe ser reconstruida  desde las ruinas: se nos dan indicios  de que 
nunca se  hubiera  casado si  Desdémona no se  hubiera  enamorado locamente  de él,  fue  pasivo. 
‘Indicios’… como se nos dieron ‘indicios’ de que su mujer muere virgen. Y no obstante, esta pareja 
de amantes  altamente improbable, conforma “la más cruel de las tragedias de Shakespeare.” (H. 
Bloom).
       ¿Y por qué caracterizar con una extraordinaria capacidad de miedo a un ser tan exageradamente 
vanidoso? Otelo se quiere integrar en una comunidad que solo lo tolera porque no puede prescindir 
de la destreza militar de este ‘negro extranjero’. El matrimonio es tanto el intento de dar este paso 
como el símbolo de su miedo. Su sospecha paranoica  le  lleva  ocupar el centro de este universo de 
forma negativa….
…  tanto  él  como  Yago  son  similares  por  una  cosa:  en  el  desmedido  juego  entre 
amoralidad/inmoralidad: en los dos hay un distanciamiento y una libertad (o libertinaje) similares 
con respecto a las relaciones humanas. En los dos es común la falta de escrúpulos, las motivaciones, 
las dudas e interrogaciones más usuales que rigen o perturban la vida de la mayoría de nosotros. 

Pero, Otelo, ‘el dios de la guerra’ tiene un enemigo inigualable: Yago, el  genio de la voluntad 
maligna. Él dice ocho soliloquios en la obra, Otelo solo tres.  El mundo  pertenece a Yago, en 
principio,  por  su  capacidad de  expresión:  su  teatralidad  es  soberbia.  A su  lado,  Otelo  es  solo 
inquietantemente  turbador.  La  autoestima  de  Yago  es  extraordinaria.  Siendo  técnicamente  un 
mercenario, es incapaz de verse a sí mismo si no es en términos grandiosos. Si Otelo cree en su 
propio mito, y  habla de sí mismo en tercera persona, no tiene, en cambio, poder alguno sobre Yago  
-y no pudiendo Otelo, claro está, nadie puede plantar cara al ingenio y astucia de Yago. 
     ¿Qué es lo que Yago pretende? Este ese malvado-intrigante se explica abundantemente:
               1.- Derrotar a Otelo y substituirlo en su cargo.
               2.- Manipular  al público con los soliloquios de sus intrigas…
    Yago ha sido descartado a favor de Casio. Casio ha sido nombrado lugarteniente de Otelo. Así 
que despliega un arte vengativo avanzado - (W.  Hazzlit): “Yago es un personaje de gran actividad  



22

intelectual, acompañada de una falta absoluta de principios morales.” Yago, soldado profesional 
de 28 años,  recrea constantemente su propio y maligno carácter.
    Amor al poder, amor a la maldad, tal es la pasión dominante de  Otelo:  la obra es de Yago 
-trama la ruina de sus amigos, apuñala hombres en la sombra para no aburrirse. H. Goddard “Éste 
está siempre en guerra. Libre artista de sí  mismo. Su gran jactancia: “No soy lo que soy”  ,  
invirtiendo el dicho de san Pablo: “ Por la gracia de Dios, soy lo que soy.” Yago brilla incluso 
como teólogo nihilista,  después de una gran caída: su gran voluntad está herida de muerte. Su 
victoria, por lo tanto, exige una restauración del poder. Y el suyo es el poder de la guerra: solo sabe 
hundir, humillar, mutilar, matar. Dice Emilia, su repudiada esposa:

No son un año o dos los que nos muestran a un hombre.
No son nada más que estómago y nosotras nada más que comida.  

Nos comen con apetito y cuando están ahítos
Nos vomitan.  

Otelo, acto V, escena II.

Significativamente, Yago está en el centro de la telaraña para el propio Shakespeare, porque si bien 
Hamlet hace de Montaigne el espejo de la naturaleza, la exaltación  de la voluntad en Yago equipara 
‘virtud’ a ‘fuerza viril’  (Swinburne). No en vano, los mismos Otelo y Casio lo califican como 
‘honrado’, pues convence a Otelo del asesinato encadenado como del necesario cumplimiento de un 
ritual.
     El problema de Yago, sin embargo, es un que es  hombre sin pasión, a menos que se pueda  
llamar pasión a su despiadada  manipulación de los demás. Solo se relaciona negativamente  con los 
demás. En Otelo  lo único que está a merced del destino es la tempestad. Y aunque Yago no dice 
nada que no sea poética o intelectualmente interesante, está empeñado en manejar la obra a su 
antojo: ha de lograr que la gente se dé muerte a sí misa de su propia mano, voluntariamente. 

La tragedia que Shakespeare componía es distinta de la griega, en la que el hombre está sometido a su destino  
trágico.  Los personajes de Shakespeare sufren a causa de un pecado cristiano, la hybris: la omnipotencia  y el  
orgullo de no ser Dios, y por eso, intentar ‘apasionadamente’ no ser uno mismo… 

Estas palabras de W. H. Auden en su estudio Shakespeare son esclarecedoras: Yago parece ser el 
personaje elegido por Shakespeare para parodiar  la  generosa alegría de Falstaff  (recordemos el 
subtítulo  con  el  que  hemos  introducido  la  somera  descripción  de  este  personaje  carismático: 
Falstaff: la charla como amplitud de la conciencia). Y E. Snow ve representado en Yago por ende 
el odio  universal a la sexualidad femenina, el diabólico odio a la mujer. A partir del caos que 
consigo trae, se alza como nuevo demiurgo  de la ‘descreación’.
     Otelo y Yago reciben semejante atención en la historia de Shakespeare – a lo largo de los años, 
los actores que representan tales personajes han competido por el aplauso del público. Significativa 
constatación esta: sobre el escenario es clarísima la relación especular entre ellos: ambos forman 
una pareja extremadamente dinámica y perturbadora que se arrastra en un vértigo de apasionados 
celos. Aunque en muchas representaciones de Otelo, se lo retrate como un héroe impulsivo y noble,  
Los celos y la envidia están en el corazón de la obra. También otros personajes experimentan esa 
plaga ( Brabancio, Rodrigo…). Pero Yago siembra la duda maligna de la infidelidad de su mujer en 
Otelo,  hasta que consigue que éste e incapacite físicamente  La imaginería carnal perversamente 
desatada por Yago son como diabólicas  semillas plantadas en lo que Otelo llama “sus ancestros 
árabes”, en un cerebro como el suyo “inseguro por naturaleza”.
     Y aunque no sea el tema central, el desamparo en el centro de la obra. El desamparo es lo más  
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angustioso de  Otelo: Otelo está a merced de Yago; Desdémona entre Otelo y Yago… 
     Como Yago es, sin embargo,  un hombre sin pasión,  solo se relaciona negativamente  con los 
demás,  logra  que  Otelo,  el  inseguro  pero  noble  Otelo, asesine  a  la  ingenua  Desdémona 
voluntariamente. Porque, como ya se ha constatado, la amoralidad/inmoralidad es común a los dos. 
Para  Yago  es  factible  la  manipulación  de  Otelo,  porque  Otelo  mismo  quien   propicia  ese 
parasitismo emocional y moral.  

La geometría criminal no puede ser más clara: los hombres está atentos a las apariencias, temen por  
su honor. Las mujeres sufren, en contrapartida,  temen los ataques a su reputación sexual.  Y la 
sospecha paranoica que Yago logra crear en Otelo deviene fácilmente en causa de un homicidio por 
honor, no por venganza -tema paralelo a los celos es la condenación que para los católicos supone 
‘el fuego eterno del infierno’.   
   (Aquel  pañuelo  maldito  que  Emilia,  la  repudiada  esposa  de   Yago,  robó  a  su  fiel  amiga 
Desdémona, bordado con fresas, y que había Otelo regaló a Desdémona, es portador de una clave 
emocional interesante: Otelo acepta la ‘teoría’ de Yago de que su mujer regaló ese pañuelo a su 
amante. Y para colmo, Desdémona miente, y dice que lo perdió.) 

De nuevo traemos aquí la luminosa versión de René Girard y su teoría sobre el deseo mimético  en 
la  confusa y enigmática obra Otelo,  con  frecuencia, ininteligible, quizás a causa del disimulo con 
el que los personajes están constantemente encubriendo sus acciones y sus pensamientos.       
Habilidad interna del deseo para reforzarse en los obstáculos que él mismo suscita...
     Debemos mencionar ‘otro’ personaje en el juego del deseo: Casio, su lugarteniente: disfruta de 
una gran superioridad sobre Otelo, al menos en la cabeza de este ,  blanco, guapo, joven, elegante 
aristócrata, se convierte en su rival: Otelo duda de Desdémona: ¿cómo puede haberse enamorado de 
un  negro  como él?  Lo que  demuestra  hasta  qué  punto  el  deseo  se  basa  sobre  una  especie  de 
debilidad  interna que  hace  que  sus  protagonistas  se  sientan  invadidos  por  el  pánico,  tanto  si 
prescinden de los intermediarios, como si no lo hacen.
    Yago es el perfecto confidente de Otelo. Él y Otelo crean una complicidad que es puro eco. 
Yago, muy especialmente, es un espejo  que asume el papel de explicitar y reforzar las ideas que 
Otelo se empeña en rechazar, inútilmente, porque las expresa. Es así cómo Otelo y Yago acusan 
fantasiosamente a Casio de cometer  adulterio con Desdémona.   Desdémona,  piensa Otelo,  está 
condenada a enamorarse de un aristócrata. La diferencia  extrema que le separa de Desdémona, es 
una semejanza: la respectiva impotencia para descubrir su propio temperamento en la impotencia 
del otro. 
    Es  así,  en  esta  inseguridad,  como Otelo  mata  a  la  mujer  que ama,  y  Desdédemona le  es, 
sorprendentemente, ingenuamente leal  y cómplice. 
     Para los isabelinos,  morir  tiene una intensa connotación sexual. Cuanto más cerca están los 
amantes con sus juegos eróticos, del orgasmo, más próximos están a la muerte, así que la obra es 
una carrera voluntaria hacia la muerte. Shakespeare pone en obra, una y otra vez, un deseo que no 
logra nada  más que es su propia y apocalíptica destrucción.
     Así es la escalada del deseo mimético, una aquiescencia de la voluntad, nada de determinismo 
biológico o social. 
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CLEOPATRA/Antonio: EL VANIDOSO ESPEJO DEL AMOR

La fuente bibliográfica fundamental  utilizada por Shakespeare para para crear Antonio y Cleopatra 
es  Vidas paralelas de Plutarco,  traducida por sir Thomas Nort. Obra que presenta a los personajes 
históricos por parejas. Dato este, enormemente significativo: el drama de Shakespeare Antonio y  
Cleopatra es  una  obra  muy  opuesta  a  Romeo  y  Julieta,   a  la  pareja  de  jóvenes  enamorados 
inmaduros, “cuyas vidas están marcadas por los astros”. 
   Que el  mismo Plutarco disponga las figuras de personajes griegos históricos por  parejas es 
altamente significativo, porque así es justamente como vemos la decadencia de Antonio: Antonio 
pasa de ser un constructor de imperios, a tener una ambición menguada y lunática, merced al poder 
erótico de Cleopatra. “Aquí está mi lugar!”, dice el hombre romántico-egocéntrico, entregado a una 
vida de placer, cada vez que está junto a ella. 
    Shakespeare además amplió la imagen central del drama, la figura del personaje de Cleopatra,  
revisando el imaginario que de ella encontró tanto en literatura como en pintura, desde su muerte en 
el año 30 a.C.
 
Cleopatra no está casada, aunque antes amó: entre los soldados, se la alude cita como  “lasciva 
puta”, “prostituta”  y  ‘”gitana”.  Adjetivos  sobradamente  elocuentes:  para  muchos  posee  una 
peligrosa capacidad embriagadora; destruye el sentido del honor y del deber de Marco Antonio, 
como ya antes lo hiciera con Octavio César. Es como una poderosa bruja que los tiene a todos 
hechizados. Su especialidad es un mágico atractivo: es una gran seductora de toda clase de lideres 
mundiales.
     A su  “alma embustera  del  Nilo”,  “tres  veces  ramera”,  “platillo  egipcio”,  según Marco 
Antonio, todo le sienta bien: su magnificencia resplandece con las lágrimas, risas y berrinches; es la 
personificación del país que dirige: la sensualidad oriental. Lo único predecible de Cleopatra es su  
variabilidad.
       Lo más característico de la Cleopatra de Shakespeare  es, sin embargo,  su constante puesta en 
escena: por eso mismo es una de sus mayores creaciones del autor. Encanto y  vitalidad agotadores 
y  absorbentes  hasta  la  exasperación.   Extraordinariamente  seductora,  deja  una  duradera  huella. 
Cleopatra, reina de Egipto, es una actriz consumada, una diva de primera. Transforma el  “dios 
hercúleo”  experimentando  un  amplio  abanico  de  emociones  (amor,  odio,  temor,  celos, 
desconfianza, orgullo). Transformación  en la que la más privada de las conversaciones se hace en 
público (delante de sirvientes…). Asombra sin  cesar al espectador con su buen talante, que nunca 
decae por nada. Mas la diosa egipcia solo se casa con Antonio en el momento de morir. (Nietzsche 
dirá con ella:  “La experiencia solo se justifica como fenómeno estético.  “).  Y para H. Bloom, 
Cleopatra produce la poesía más elevada de Shakespeare: “Cleopatra crece cuando más se cosecha  
de ella. Y hace de le su muerte un rito personal de exaltación, tras el cual, el propio Shakespeare  
decrece”.

Antonio está casado, con Fluvia primero, y tras su muerte, con Octavia, pero no puede pasar mucho 
tiempo sin su platillo egipcio.  La pasión que los une es abrumadora, hambre de uno por el otro, 
dependencia...
… mas, si Cleopatra es esencialmente una humorista irónica caracterizada por una constante falta 
de  distinción   entre  pasión/histrionismo;  en  su  constante  movimiento  hacia  afuera  de  una 
interioridad, sin remilgos  ni escrúpulos de intimidad temerosa...
 … Antonio es un hombre sobre quien se está poniendo el sol. Su fatiga psíquica es una magnífica 
ruina algo patética: solo resulta enorme cuando cae. Es Antonio un espadachín, juerguista que se 
hunde y se autodestruye. Para mantenernos absortos, Shakespeare inventa una música de funeral 
que es única en toda la literatura occidental. Con la muerte individual de Antonio termina la época 
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áurea occidental de Julio César y Pompeyo. Muerte hercúlea o heroica que ya empezó con la muerte 
de Alejandro Magno.

Shakespeare los presenta en pareja: idilio de dioses, sobrehumanos y majestuosos (y de forma rica y 
memorable:  las descripciones más poéticas y melifluas de todo Shakespeare);  porque  el gran y 
central tema de la obra está en otra parte: la lucha en el gran mundo entre Oriente y Occidente. 
    Aunque  también los presenta individualmente: mezquinos, cobardes, monstruosos y cobardes; 
nunca vemos a Antonio con Cleopatra juntos y solos. Pese a amarse, nos confían el uno en el otro  
estos gigantescos personajes, que  junto con Hamlet, Falstaff , Shylock, Otelo/ Yago, Rosalinda, 
Lear/Edmundo y Próspero, constituyen el conjunto de los personajes más  cabalmente teatrales de 
Shakespeare. Y aunque la obra es de  ella, de Cleopatra,  la primera celebridad del mundo; y la 
relación  entre  ambos  dioses,  catastrófica,  uno   y  otro  se  apoderan  del  resto  de  personajes.  Y 
mientras Cleopatra, la gran diva, no deja nunca de exhibir el principal rasgo de su carácter, no  
escuchar nunca a los demás;  de comportarse negativamente con su constante deseo de inspirar 
sentimientos;  Antonio no deja nunca de interpretarse a sí mismo.
      Más que otra obra de Shakespeare, esta, considerada unánimemente por la crítica  como  obra  
maestra, es un heterocosmos. La lucha entre Oriente/Occidente no puede ser sino  sublime  disputa 
entre  piratas  del  más  alto  rango.  ¿Antonio  y  Cleopatra  como  poderosos líderes pero  también 
simples gozadores de los placeres eróticos sencillos que seducen a todo tipo de amantes...? ¿Cómo 
se conjuga este exceso?
   Shakespeare estructura la obra como la  antítesis de dos mundos: la Roma, con frío y cínico 
discurso político ; y Egipto, con su complacencia poética y erótica. Marco Antonio se resiste a las 
oposiciones  simples:  Oriente  /Occidente;  El ”bufón  de  una  prostituta”  pretende  conjugar  su 
insaciable placer sexual con la codicia, porque  el erotismo habrá de sustituirla en Roma: “¿Qué es 
más importante el amor o el deber? “.  Quiere liberarse de los deberes, aunque conservando su 
autoridad y los honores que la acompañan. Lucha en su conciencia y culpa a Cleopatra cuando 
abandona las batallas. Frente a él, Cleopatra, que  hace todo lo posible por poner a Antonio en 
peligro, y no  le rinde devoción hasta el final. 

    La muerte de Cleopatra es especialmente significativa y en cierta  medida, su espectacularidad 
justifica la extraña hilaridad en el trasfondo de la obra. Parece que el autor reservó para esta escena 
la  máxima  teatralidad,  ritual  y  ceremonia:  conmovedora  soledad  de  Cleopatra.  Ante  el  torpe 
suicidio de Antonio, que se apuñala creyéndola muerta, su conversión de la muerte en éxtasis que 
hace que conserve su reputación tanto en la vida como en la muerte. Cuando descubre el plan de  
César de hacerla desfilar  por Roma, decide suicidarse.  Pide un áspid,  se viste con majestuosas 
ropas, se coloca la serpiente en el pecho. Muere en compañía de una de las doncellas. 
     (Subrayemos: Cleopatra, la primera celebridad del mundo, se suicida no por Antonio, sino 
porque Octavio tiene intención de humillarla . Si el objetivo de Antonio es recuperar la libertad 
infantil, olvidar el tiempo y la muerte, Cleopatra quiere saber, en cambio, hasta dónde puede llegar 
su poder de destruir a un hombre que tiene algo que perder. Las intensidades irónicas de Cleopatra 
solo compiten con sus intensidades eróticas.  Asombrosa mescolanza de comedia escandalosa y 
terrible pathos.)
     Sin embargo, esta obra tiene mucho de crónica histórica, A diferencia de Troilo y Crésida y 
también de Romeo y Julieta, donde se mezclan vida privada y vida pública, no hay segundo plano, 
los personajes quieren lograr el poder universal. Y la acción se traslada sin cesar: de Alejandría a 
Roma,  a Mesina, a Atenas, Roma, Accio … Y de nuevo, Alejandría. Lo que está en juego no es un 
lugar particular, sino el espacio panorámico de la civilización, el imperio mundial (Auden) . La vida 
privada se entrelaza absolutamente con la pública, es como si se presentasen dos formas de vida 
pública. Y el éxito mundano esclaviza de nuevo, una vez y otra como si fueran niños, a ambos 
‘líderes mundiales’.  
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Merece la pena traer aquí la lectura de W.H. Auden citada en breve sobre esta, la  unánimemente  
considerada como ‘obra maestra’ de Shakespeare. Piensa Auden que el devenir catastrófico de los 
acontecimientos no se debe a causa de la trágica voluntad de los protagonistas, sino que más bien a 
que estos quedan atrapados por las adversas circunstancias: no hay tragedia (en el estricto sentido 
de tragedia griega: lucha del héroe contra el fatal destino),  sino pathos. …
… porque el núcleo temático de las tragedias shakesperianas son las pasiones. El ser  en su estado 
puro; y el error como el de todos nosotros: la  mundanidad. Solo que Shakespeare acostumbra a 
acompañar la caída de sus personajes con una muy singular ironía trágica. 
   (Mundanidad: lo que en esta obra es principal enemigo es el paso del tiempo, tanto en el sentido 
personal de envejecimiento, como en el de fluctuación de la opinión pública.
     La retórica es hiperbólica, y NO petrarquista, son del todo conscientes, ambos personajes, de sus 
exageraciones (“Su retórica es como la buena cocina, una técnica para mantener despierta la  
excitación de la vida” (W.H. Auden). 
   Conforman la obra multitud de escenas brevísimas, impresionistas y funcionales:  inclusividad 
panorámica que tampoco es habitual en Shakespeare.

El mundo entero está bañado de luz: No hay forma de demostrar que el mundo es destructivo, sin mostrar a la vez su  
capacidad de seducción.- W. H. Auden )

MACBETH/Lady MACBETH:  IMAGINACIÓN COMPARTIDA Y CULPABLE

Macbeth fue escrita para el rey Jacobo I, inaugurando King’s Men, la compañía teatral privada del 
rey -compañía que fue asimismo ara Shakespeare la estación término en su viaje teatral.
      Siendo un simple guerrero profesional,  Macbeth decide con su esposa matar a Duncan, el rey 
de  Escocia  y  usurpar  el  trono  diabólicamente.  Su  codicia  y  avidez  no  cesan  jamás  de  ser 
constantemente retroalimentadas por su esposa.  Macbeth piensa que solo estará tranquilo cuando 
tenga el trono, mas la relación entre ambos esposos  se oscurece y se complica de escena en escena: 
el guerrero de confianza se metamorfosea en un ser maquiavélico, en un monstruo sin piedad, a 
quien lady Macbeth siempre anima a poner su ambición por encima de la consideración de los 
demás: la matanza siempre debe continuar.  La claustrofóbica relación de la pareja alimenta sin 
cesar  su  “cruento  secreto”  compartido.  Cuando  Macbeth  quiere  resistirse  a  su  “rampante 
ambición”,   una y otra vez acontece el asalto emocional de su esposa, burlándose, humillándolo,  
haciendo estremecer a su marido de una forma u otra. Siempre el orgullo masculino de Macbeth 
abate su mente reflexiva: de manera que desear el trono, conservar su masculinidad y asesinar se 
impone como ciclo inevitable.
     Aunque la paranoia prácticamente lo paraliza, así razona tras su primer asesinato, el de Duncan, 
rey de Escocia, a quien apuñala estando dormido.

Me pareció oír una voz: “¡No duermas más!
Macbeth asesina el sueño”, el inocente sueño,
el sueño que desenreda el embrollado ovillo

de las preocupaciones, muerte de la vida,  
de cada día, baño de enconadas penas,

bálsamo del alma herida, dádiva segunda,  
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de la gran Madre, principal  manjar  
en el festín del mundo.”

Macbeth, acto II escena II.

No  obstante,  la  ambición  desmedida,  la  constante  y  cruel  tensión  suponen  el  fracaso  de  un 
matrimonio fiel y feliz en su conjura: lady Macbeth, que antes se mostró letal y dominante, ahora 
enferma  de  culpa  y  muere.  Contrariedad  que  hace  que  Macbeth  reflexione  por  fin  sobre  la 
transitoriedad de la vida:

¡Fuera, fuera,
breve candelilla! No es la vida más que una

andante sombra, un pobre actor que se pavonea
y se retuerce sobre la escena de su hora, y luego
ya nada más de él se oye . Es un cuento contado

por un idiota, todo estruendo y furia,
y sin ningún sentido.

Macbeth,  acto V, escena V.

Un día Macbeth toma solo la decisión de hacer asesinar a su amigo Banquo, sin el conocimiento de 
lady Macbeth. Se le aparecen fantasmas, hierve en cruentas ideas, mas va matando, uno tras otro, a  
todos los aspirantes al trono,  aunque lo mortifica particularmente, y varias veces el fantasma de su 
más íntimo aliado: Banquo. Pero hacia el final de la obra, la propia dinámica de los Macbeth ha 
derruido  su  mundo.  Y las  brujas  encarnan  la  situación  creada  por  las  mentes  trastornadas.  El 
espectador tiene a la vista figuras sobrenaturales horrendas.  

El personaje más imaginativo de Shakespeare es una gran máquina asesina. Extrema imaginación 
proléptica la de Macbeth ( H.Bloom). Mas su enorme intensidad alucinatoria se debe en gran parte 
a la equivocidad de la imaginación misma en la época isabelina: Shakespeare, como es habitual en 
él,   no  hace  sino  constatar   con  poético  furor   un  desgarro  del  sentido  de   la  realidad  que 
caracterizaba a la época isabelina. 
    Por ese motivo, al referirnos a la llamada  interiorización  o imaginación pasiva,  se  nos hace 
imprescindible hablar de lady Macbeth junto con Macbeth: él y ella forman la pareja casada más 
feliz de toda la obra de Shakespeare. Con esta pareja se constata perfectamente cómo Shakespeare 
emborrona o evade las categorías cristianas en toda su obra: ‘fuego eterno’, ‘resurrección’… Una y 
otra vez se comprueba cómo y cuánto está Shakespeare  enamorado de las pasiones y de los estados 
de ánimo límites por encima de toda moral religiosa. 
   La  confusión  cognitiva  de  Macbeth  construye  muy  costosamente  una  cierta  coherencia 
imaginativa (“Ningún contexto moral se adapta a esta obra” (Nietzsche). Es ella quien desea la 
corona. Él no la desea. Pero es ella quien paradójicamente se derrumba.   Tiempo/muerte/naturaleza 
… ¿qué orden tiene el universo maligno? H. Bloom lo llama, aludiendo a la mística oriental, “vacío 
cosmológico sin Dios”.
    Ferocidad de la máquina de matar ‘Macbeth’: la ambición se adelanta a la voluntad. Macbeth 
consigue el trono, mas el usurpador sigue y sigue asesinando... El asesinato se convierte cada vez 
más en la forma de expresión sexual de Macbeth: incapaz de engendrar hijos, los asesina. 
   (Macbeth es  demasiado humano, es el primer expresionista (H. Bloom). Ostenta una extrema 
capacidad  de anticipar los futuros que anhelamos y a la vez tememos.) 

Dice Macbeth:  “Las cosas mal empezadas se fortalecen con el  mal.”  Y cuando ella muere,  él 
filosofa. Su paranoia es extrañamente lúcida:

Debió morir más adelante:
hubiera habido siempre tiempo para esa palabra.

Mañana, mañana, mañana.
Se arrastra con ese  pasito de cada día.  
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Hasta la última sílaba del tiempo conocido;
y todos nuestros ayeres han alumbrado a los locos

El camino hacia la polvorienta muerte. ¡Apágate, apágate,
breve cirio!  

                                                             Macbeth, acto V, escena V.

Shakespeare no ofrece ninguna catarsis para los horrores que  evoca. “Las cosas mal empezadas se  
fortalecen con el  mal”,  dice su personaje -pero Beckett,  más tarde dirá aún también:  “No hay 
salida. No hay peor salida.”
   Este es el drama más interiorizado de Shakespeare. Y así como compartimos su  imaginación 
pasiva, su  confusión cognitiva, compartimos con Macbeth su imaginación culpable. Macbeth, de 
hecho,  no excede en ningún momento: nos representa  (H. Bloom). 

De nuevo  es   muy  esclarecedora  la  perspicaz  lectura  de   de  W.H.  Auden  en  medio  de  tanta 
irrefrenable violencia: como extraño motor de esta obra. Auden constata que es precisamente la 
perspectiva  cristiana,  otorgándonos  ‘libre  albedrío’  la  gran  culpable.  Lo  que  pasa  no  es 
necesariamente  lo  que  debería  pasar;  pero  el  hombre  solo  puede  creer  en  el  futuro  como una 
posibilidad que depende de su propia elección…
 ... la consecuencia directa de este querer controlar el futuro significa para la pareja de los Macbeth 
la destrucción del tiempo. El fantasma de Banquo acecha a Macbeth y este exclama, cuando le 
desean las buenas noches:

    Será con sangre, dicen, la sangre con sangre entra.
Macbeth, acto III, escena I.

Toda  la  obra  se  desarrolla  en  la  oscuridad  nocturna  de  la  naturaleza.  Tiempo  peligroso  y  de 
descanso para el inocente. Tiempo de pesadillas, ocultación y temor para la conciencia sucia, para el 
malicioso,  el  malherido,  el  culpable.  Auden  concluye  con  otra  aguda  percepción:  uno  de  los 
personajes de la obra dice un verso que podría ser el lema de toda la obra:
     

Todo es el miedo y nada es el amor.
 Macbeth,  acto IV, escena II

ROSALINDA: LA NOBLE ENERGÍA DEL AMOR

Como nos ocurre con todos los ‘caracteres carismáticos’ que estamos viendo (sir John FALSTAFF 
es la excepción), Rosalinda aparece solo una vez en toda la obra de Shakespeare.:  Rosalinda es el  
personaje central de  Como les guste (a veces, Como gustéis), y es imposible hablar de su original 
comportamiento sin describir previamente la obra a grandes rasgos. Esta, la comedia más popular 
de Shakespeare, es también la más vilipendiada, concretamente, como “banal” y “populista” (B. 
Shaw) : no sucede nada, ningún hecho histórico e importante.  Solo un grupito de gente se interna 
en el bosque de Arden, huyendo tal vez de parientes indeseables, y allí  se discute,  se especula 
filosóficamente. Allí consigue aleccionar finalmente la ardiente y juguetona Rosalinda, a su amante 
Orlando sobre la naturaleza del amor. 
   A  pesar  de  su  bucólica  escenificación,  y  de  su  aparente  intrascendencia  -puesto  que  las 
convenciones del género ‘pastoril’ ahí están: la conversación gira entorno al tema de la vida en la 
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ciudad y la vida en el campo-,  la relación entre el mundo clásico y la Inglaterra contemporánea 
quizás es más significativa de lo que se supone:  parece aludir veladamente a la prohibición reciente 
de la ‘sátira’ por la Iglesia. Celia, una de sus personajes, dice:

Desde que se ha reducido al silencio el poco juicio de los locos, la poca cordura que los cuerdos tienen ha salido a  
relucir en grande.

            Como les guste, acto I, escena II.

Se diría también, muy simplemente, que toda la obra es una defensa de la ambigüedad. Y en su  
centro, la ambigua Rosalinda, que se disfraza de Gamínedes, el hermoso troyano del mito griego, 
para aleccionar a su futuro esposo y a todo el grupo, sobre el amor cada vez que Orlando no se la  
toma en serio. O sea que, Orlando no está enamorado del mítico Gamínedes, sino de la Rosailnda 
‘real’. La ambigüedad de su género sexual y de todas las cómicas confusiones que ello provoca, 
conforma esencialmente el conjunto de sucesos en el escenario campestre y su brillante y lúcida 
resolución. Tras el constante trajín entre disfraces y ambigüedad, solo queda, pues, la naturaleza  
del verdadero amor. Así lo describe Rosalinda:

                  Los hombres mueren de cuando en cuando, y los gusanos se los comen, pero no mueren de amor.
                                                                  Como les guste, acto IV, escena I.

Rosalinda es tan apasionada, como perspicaz e ingeniosa, está empeñada en que el amor se defina 
como algo auténtico e importante. Con todo, el discursillo más famoso de la obra es el de Jacques:

Todo el mundo es un teatro.
Y todos los hombres y mujeres solo actores.

Tienen sus entradas y salidas,
y en su tiempo un hombre representa  

muchos papeles.
      Como les guste,   acto II, escena VII.

Así que la ambigüedad de la obra, resulta ser es en realidad, una crítica de la artificiosidad. Y esa  
crítica de la artificiosidad es extraordinariamente parecida a la crudeza de Macbeth cuando dice: 

No es la vida más que una
andante sombra,

un pobre actor que se pavonea 
y se retuerce sobre la escena de su hora y luego

ya nada más de él se oye. Es un cuento
contado por un idiota,
todo estruendo y furia,
y sin ningún sentido.

   Macbeth, acto V, escena V.

Y complicación de complicaciones, la última palabra en la obra la tiene de nuevo Rosalinda, la 
paradójica  Rosalinda.  Es  un  epílogo en  el  que  destruye  la  frontera  entre  actores/público,  
presentación/ representación, y nos exhorta a aceptarlo todo como les guste:

Y esto segura de que todos los que tienen buenas barbas, o buenos rostros y alientos agradables, cuando les haga  
reverencia, me dirán su adiós a cambio de mi agradable ofrecimiento.  

La obra sucede en un reino terrenal de bondad posible como El rey Lear,  Macbeth suceden en 
infiernos terrenales. No sabemos con precisión dónde estamos geográficamente. No obstante, la 
obra escenifica una feliz anarquía que funciona estupendamente. Hasta tal punto el  escenario es 
‘idílico y pastoril’, que el mismo Shakespeare hacía el personaje de Adán, el viejo sirviente, con  
más de 80 años que acompaña a Orlando en bosque de Arden.
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    Es la voz del propio Shakespeare la que oímos aquí: Falstaff, Hamlet , Rosalinda…  “Representa 
la representación!”, le grita Falstaff al principe Hal. “Adecúa la palabra a la acción, la acción a la 
palabra”, le reconviene Hamlet.  Rosalinda añade hábilmente: “Os exhorto a que entre vosotros y  
las mujeres la obra pueda gustar” (H. Bloom). Rosalinda actúa “con ingenio y aplomo”: desear y 
vivir en armonía es el ideal, y para que el amor pueda ser así y seguir siendo  realista, es necesario  
jugar… 
… y el aplomo no es cualidad moral alguna, ni emana de  aristocráticos modales. Es un equilibrio 
que deriva de una intrincada coreografía espiritual. ¿Acaso es Rosalinda el personaje más íntegro de 
Shakespeare? 
   Rosalinda es  una  realista  erótica  y  soberbiamente  generosa  con el  amor  romántico :“Como 
Falstaff es un genio educacional. Rosalinda recomienda sin cesar la persuasión, no como Falstaff,  
que demuestra la vanidad de todo. Está simplemente contenta de educar a Orlando, de adecuar su  
realidad para el amor”.  Al amor, pues, por la persuasión. Tal es su encanto singular: la enorme 
energía de sus negaciones. Simplemente feliz de poder educar, también en su disfraz de Gamínedes, 
‘chico de los bosques’.  Libre de malicia y resentimiento, universalmente atractiva e interesante 
(hombres y mujeres); extraordinariamente vital,  de exuberante deseo…. Es una especie de ideal.  
Cuando menos, en comparación con los componentes de su grupo:  inmensamente superior a los 
demás personajes de la obra, como lo son Hamlet y Falstaff en las suyas.

 

EDMOND/Lear: CORAL DE HUMANAS PASIONES. LA TRAGEDIA DOMÉSTICA 

De nuevo, ocurre que, como todos los anteriores – a excepción de Falstaff, repetimos- , este carácter 
carismático  aparece  en  la  obra  de  Shakespeare  solo  dentro  del  drama al  que  pertenece,  como 
protagonista Lear: El rey Lear.
    Se  sitúa  la  obra  en  la  antigua  Bretaña,  800  años  antes  de  Cristo.  Pero  nos  muestra  una 
desesperanza  nihilista  profundamente moderna, solo alcanzada por el autor S. Beckett: la obra 
contempla el sufrimiento humano como algo consubstancial  a la humana naturaleza.  Como una 
“injusticia cósmica”  sin ningún tipo de norma (social, etc.).
     Lear,  el  paradigma cósmico de grandeza (Shakespeare realza su decrepitud,  tiene mas de 
ochenta  años), es una  figura peligrosamente inestable. Su pasividad contrasta con la de Edmond. 
Este trama la muerte de su propio padre ordena las de Lear, Cordelia y Gonerila (…)
    Casi podría decirse que Lear existe en el margen de la trama, en el umbral del páramo. Esto 
convierte a la obra en una destacada tragedia filosófica en la que trama se detiene cada vez que 
aparece el protagonista. No es vano que decimos ‘el protagonista de esta obra, Lear, es paradigma 
de  grandeza’:  Varón,  Europeo,  Blanco,  se  alude   incluso  al  el  rey  bíblico  Salomón. 
Escandalosamente hiperbólico, locamente elocuente, emblema de la paternidad misma. No puede 
hablar sin perturbarnos, su espontaneidad se adelanta constantemente al habla de los demás. Así que 
el público no siente compasión por él de forma instantánea.
      En su vejez decide librarse de cargas problemáticas:
        1.-Renuncia al trono. La monarquía es cuestión divina en esta época, así que comete un acto 
sacrílego.
         2.-Divide el reino en tres partes porque tres son sus hijas; cosa que dará lugar a innumerables  
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mitos sobre guerras civiles, guerras fraticidas …
        3.- Rechaza finalmente a Cordelia, su hija preferida – Lear causa su caída incluso -,  mientras 
que sus otras dos hijas, Goneril y Regan, codician ...
      En síntesis: Lear está apocalípticamente necesitado en su petición de amor, en especial de la hija  
que ama y ataca, Cordelia .
… mientras que Gonerila y Regania están cansadas de ser relegadas por este padre violentamente 
emotivo. Porque Lear es constantemente la destrucción, incapaz de distinguir el genuino amor. Su 
singular  pasividad empuja a Edmond  a fingir el amor filial. Edmond, en quien su desgraciado 
padre Gloucester ha depositado equivocadamente  su  confianza. Así que, para caracterizar a Lear, 
debemos hablar de Edmond, su complementario, en el destructivo y pasivo devenir cotidiano de 
Lear. 

Edmond, el aterrador Edmond,  es bastardo, hijo ilegítimo de Gloucester, quien fuera leal seguidor 
de Lear. Edmond  el más sofisticado de los héroes-villanos de Shakespeare.  Antítesis apocalíptica 
de Lear, con quien no intercambia ni una sola palabra en toda la obra, sin emba1rgo.
     La obra está brutalmente dividida, porque Lear, a diferencia de Hamlet, Otelo, Macbeth… se 
caracteriza por  la falta de autoconciencia. Ostentando como ostenta  una  abrumadora autoridad, 
Lear es una gloria perdida. Pero Edmond es glacial e indiferente, tanto ante  su medio hermano 
Edgard, como ante  a sus propias amantes Gonerila y Renania…
… y a la vez Edmond es el más refinado  estratega     del mal  .  Excepto él, sin pasión alguna que lo 
caracterice y lo desestabilice,  todo el mundo ama u odia demasiado en esta obra. 

   La obra expone sin cesar el  determinismo y la fatalidad de las humanas necesidades,  como 
ninguna otra obra de Shakespeare lo hace:

¡No apliquéis la razón a la necesidad!
Los mendigos más míseros tienen
en sus penurias cosas superfluas.

Si a la naturaleza dais solo lo necesario,
la vida humana no vale más que la animal.

                                                               El rey Lear, acto II, escena II.

Por  este  motivo  esta  obra  de  Shakespeare   ha  sido  a  menudo  interpretada  como  una  obra 
extrañamente socialista: un rey que pide la redistribución de la riqueza.

Así el reparto repartiría el exceso  
y habría suficiente para todos.

                                     El rey Lear, acto IV, escena I. 

Desde  el  principio  impulsa  la  obra  la  búsqueda  de  algo  en  la  naturaleza  humana  ‘esencial’, 
‘connatural, que fundamente el sentimiento de  la humanidad…
… y ese algo no puede ser sino la compasión. Incluso los personajes más virulentos, como Edgard y 
Cordelia, nos dejan constancia de ello.  Y si la compasión motiva la unión, la falta de piedad es el 
mal: pura ausencia de reacciones emotivas compasivas.
     Sin embargo, esta obra parece invertirse en demostrar la extrema fatalidad: tanto la piedad como 
el mal acaban en nada.

Hemos  dicho  desde  el  principio  que  la  paternidad  es  el  problemático  emblema  de  este  rey 
escandalosamente elocuente que comete el error de dividir su reino en tres partes, ante la fría e  
indiferente obstinación de dos de sus hijas -que solo tratan con él cuando ejerce de rey.
     Llamemos ‘ambivalencia’ a este error moral que todos a la vez comparten -algunos de ellos, los 
más, con un habla pomposa, vana, hueca. Todos parecen cristianos hablando: ¿se están burlando de 
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la doctrina cristiana de la creación?

 Lear:
                 ¿Me conoce aquí alguien? Este no es Lear.  

                    ¿Camina así? ¿Habla así, Lear? ¿Dónde están sus ojos?
                    O su conciencia se debilita, o su discernimiento

                    Se alarga… ¡Ja!, ¡Despierto! ¡No hay tal!
                         ¿Quién puede decirme quién soy?

Bufón:
   La sombra de Lear.

El rey Lear, acto V, escena III.

Es asimismo  ‘ambivalencia’ lo que vuelve loco al bufón. Lear, el bufón y un sepulturero cantan en 
este gran coro espiritual de las cosas derrumbándose. Empezamos a sospechar cuál es la terrible 
sugerencia  de  Shakespeare:  lo  auténtico  es  el  amor  entre  padres  e  hijos.  Pero  ese  amor  es 
devastación. 
   Sí,  hay ciertas expectativas cómicas y románticas en la obra… la oportunidad para Lear de  
reconciliarse con sus hijos,… pero esto solo aparece para hacer añicos, para enfrentarse al inevitable 
destino de desolación y muerte. Lear muere con Cordelia en sus brazos, alucinando que está viva,  
justamente pensando cómo es de incomprensible la muerte de su amada hija Cordelia:

¿Por qué un perro, un caballo, una rata tienen vida,
y tú ni un suspiro?

Ya no volverás.
Nunca, nunca, nunca, nunca.

 El rey Lear,  acto  V, escena III.

H. Bloom:: ”La obra manifiesta una intensa angustia respecto de la sexualidad humana  y una  
compasiva desesperación tanto ante la naturaleza humana como hacia el amor paterno-filial.” ).
     Nadie tiene piedad en suficiente cantidad como para librarnos de la agonía del dolor…
… la obra se presenta, excepcionalmente, como la más nihilista de Shakespeare…
Citando a Nietzsche:”No es que el dolor sea significativo en esta obra, sino que el significado  
mismo  se  hace  dolor.” Porque  Shakespeare  no  cuestiona  la  tradición  occidental Lenguaje/  
Pensamiento, sino que más que ningún otro autor cuestiona el mismo dolor.
    Nuestra sospecha es cierta: el valor propio del amor, la PASIÓN o desorbitante impulso del amor  
familiar, es cuestionado…
          ...LO DOMÉSTICO ES NECESARIAMENTE UNA TRAGEDIA.  Tal es el nihilismo 
absoluto de la obra. 
    Hay una perfecta personificación de ese nihilismo aunque no sepamos en verdad qué es lo que 
Shakespeare creía: Edmond. Con su libertad de acción , su vivacidad, su bastardía, su hipocresía, su  
orgullo,  su  poder  de  provocación  e  intriga,  está  libre  del  impulso  común  a  todos  de  auto-
sacrificarse, aunque  demuestra asimismo ser es un hijo de los tiempos en otros sentidos. 
Así que  Lear perece por la  verdad: el amor familiar nos nos ofrece más que una elección entre 
destrucciones. 

La  lectura  de  H.  Bloom  es  expresivamente  contundente,  pero  es  que  quizás El  rey  Lear de 
Shakeseare requiera una contundencia tal , una crudeza semejante.  
     Para Bloom, C. Marlowe regresa atractiva y  brillantemente a través de Edmond, mejor dicho: la  
memoria que Shakespeare guardó de él: la rebeldía contra la autoridad y la costumbre  en nombre  
de la rebeldía misma.  Junto con su hermano Edgard (ambos hijos de Gloucester, el fiel servidor de 
Lear) , forman el par más brillante de hermanos de Shakespeare: uno es la melodía del otro. Pero,  
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Edmond es negatividad y maquiavelismo completamente fríos. Está asombrosamente libre de toda 
conexión afectiva (Hazlitt): no tiene ninguna clase de pasiones; está convencido de su superioridad 
natural, no ama a nadie, ni nadie lo ama a él.              

     Lear representa  la poética del escándalo: perpetuamente escandalizado es una  torre de pathos.
Lear se le  aparece a H. Bloom como el más grande de los escépticos shakesperianos.   Cordelia, la 
hija preferida de Lear, ha adquirido la virtud del silencio.  Conclusión: la obra más significativa de 
este catastrófico rey  es el sufrimiento. El patriarcado no es sino inauténtica autoridad, porque  en 
realidad la creación (divina) y la caída son simultáneas. El amor es catastrófico. 
    Lear está loco tanto contra la naturaleza como contra la sociedad.
    ¿Cómo no calificar de anti-cristiana a esta obra de Shakespeare?

Traemos aquí en último lugar  de nuevo la lectura de W.H. Auden, radicalmente opuesta a la de H. 
Bloom, la versión ‘positiva’ de la  catastrofista lectura  de H. Bloom,  por así decirlo:
     Tomemos como punto de partida la tormenta  ‘desapasionada’ que hay en el centro de la obra:  
no es el macrocosmos de la pasión interior, aunque a Lear le gustaría que lo fuese. El rey   Lear, 
como Hamlet es una obra singularmente moderna: en ninguna de las dos es ya la naturaleza nuestro 
hogar. El hombre se percibe como una cosa más. Las mismas hijas de Lear, Regan, Goneril se 
suicidan en el último acto, interiormente, son lobos.
     También aquí para Auden el personaje más interesante de la obra es el bufón. Es un talentoso:  
dice la verdad. Protesta contra la violencia de la locura individual alegando la verdad más general. 
Porque en esta obra de Shakespeare, la incapacidad de reconocer la verdad de los otros, se debe a la  
locura o a una pasión     voluntaria  . Como  el Yago de Otelo, Lear no es sino una representación de los 
estados del ser. Pero Lear es un personaje más que patético, porque ejerce la voluntad por encima 
de los sentimientos.

     En  síntesis,  la  naturaleza  humana  es  el  mundo  de  la  pasión.  El  rey  Lear lleva  a  cabo 
simplemente  la representación coral de las pasiones humanas. Representación  que se opone a la de 
la  tormenta al principio mencionada, violenta, pero desapasionada.

PRÓSPERO: EL ARTE DE LA FUGA SIN FIN

Próspero aparece en  La tempestad. (escrita entre 1610 y 1611),  y solo ahí;  sus idiosincráticos 
rasgos pertenecen a esta obra, a su general configuración. Y también se describe como ’comedia’,  
esta, la obra shakesperiana que contiene aquellos maravillosos y célebres versos:

Somos de la misma
materia que los sueños,  

y el sueño envuelve
nuestra breve vida.

               La tempestad, acto IV, escena I.

La obra se desarrolla en una isla encantada, lugar y ocasión para todo tipo de mágicos prodigios. Y 
parece estar motivada por una anécdota terrible de la época de Shakespeare: en septiembre de 1610 
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llegó la noticia a Londres de que había naufragado un navío con 150 pasajeros a causa de una gran 
tormenta. Bastante más tarde se supo que unos cuantos supervivientes fueron ayudados por los 
nativos de las islas Bermudas y consiguieron construir una nueva nave. 
     Se considera esta obra la culminación del genio de Shakespeare, a la vez que su canto del cisne:  
se le suele identificar con el personaje de Próspero, el duque exiliado y naufragado en una isla, en 
la que, en compañía de su hija y con la ayuda del genio del aire,  Ariel, organiza socialmente el 
medio por medio de la magia: el monstruoso  Calibán  es el oponente que debe ser esclavizado; 
Ariel, el genio del aire, ya está ‘controlado’  a través de las múltiples tareas que se le asignan.  No 
obstante, Próspero,  no solo debe enfrentarse al genio de aire, Ariel, al monstruo, Calibán... sino a 
su propia humana, imparablemente colonizadora naturaleza. 
     ¿Acaso hay salida de la tan poderosa trampa humana? Tal vez haya  una única salida: el arte. 
Solo el arte nos eleva por encima de las fatalidades brutales y primarias  de la humana naturaleza.  
Nos afina la  percepción de las  diferente sensibilidades,  tanto humanas como no humanas.  Nos 
permite comprender y compadecer:
                                                                       Yace tu padre hondo en el mar

y de sus huesos se hace coral,
son ahora perlas lo que antes eran sus ojos;

todo cuanto parece desvanecido
el mar lo cambia con sus antojos

en algo extraño, nuevo
y más rico.

La Tempestad, acto I, escena I.

Precisamente porque el  arte es la   única salida,  se  nos permite comprender:  así  le  ocurre a , 
Próspero, quien al fin comprende que  es locura querer controlarlo todo. Se diría  que esta capciosa 
alusión a la necesidad de una fuga sin fin conmueve incluso al propio Shakespeare: su problemático 
parlamento  final  ha  dado  lugar  a  toda  clase  de  especulaciones  biográficas.  Aunque  quizás  su 
melancolía se deba tan solo al hecho de que esta sea efectivamente su despedida del arte dramático. 

La función ya ha terminado. Como te dije ya
estos actores no eran sino espíritus,

se han disipado en el aire, en el ingrávido aire,
y, como la infundada trama de esta visión,

torres orladas de nubes, espléndidos palacios,  
templos solemnes, y hasta el mismísimo globo,

sí, y con él quienes lo hereden, han de disolverse,
y tal como estén, tramoya insustancial,

se desvanecerán sin dejar rastro.
 La tempestad, acto IV, escena I.

Shakespeare juega aquí con un sencillo y atractivo paralelismo: un escenario teatral de madera es  
como una ISLA. Shakespeare crea esta metáfora para vengar a Próspero de Antonio, su hermano y 
duque usurpador de Milán; y de Alonso, rey de Nápoles. Con  depredadores actos de volición, 
ambos lo han obligado a exiliarse. Así que Próspero, el  idealista, el hombre de letras, organiza la  
tempestad que haga naufragar a sus enemigos; y con esa misma magia, esclavizar a Ariel y Calibán.
    Según los filósofos de la época, el arte es la expresión máxima de la humana naturaleza. Esta 
elevación del hombre por encima de la naturaleza es, así se llamaba,  magia.  El reino del espíritu 
oculto a la naturaleza, puede ser alcanzado a través de la magia. Tanto el filósofo Francis Bacon, 
como la física de la época, consideran la magia como un conocimiento sublime.

Siendo  el  humanismo  así  definido  como  control  artístico  de  la  naturaleza,  el  no-humanismo 
adquiere  asimismo un gran  y  diferente  valor:  por  medio de la  sensibilidad y  la  comprensión, 
Próspero, (el hombre) simpatiza claro está, con su hija Miranda, y empatiza con lo no-humano 



35

Si tú no eres sino aire, tienes un atisbo,
una sensación de su dolor

¿no voy a conmoverme yo, que soy
de su especie y tan susceptible

a las pasiones como ellos?
                   La tempestad , acto V, escena I.

Es en  este  singular  antagonismo conceptual  se  define  la  humanidad.   Una de  las  fuentes  más 
probables de La Tempestad de Shakespeare es precisamente el ensayo de Michel Montaigne sobre 
los  caníbales;  ensayo  que cita  palabra  por  palabra  Gonzalo,  un honesto y fiel   cortesano que 
Próspero se lleva consigo al  exilio.  Calibán fue presumiblemente antaño una criatura  así.  Y es 
justamente la instrucción de Próspero (le enseña el lenguaje articulado), lo que lo convierte, como 
dice Shakespeare, en mugre.

Es inevitable vincular a Próspero, antiguo duque de Milán, obligado a exiliarse, con una deriva 
biográfica  del  propio  autor.  Es  esta  una  interpretación  que  el  propio  autor  propicia.  Esta 
interpretación no solo es patente en el fragmento del  epílogo citado, sino que también en última 
instancia se hace necesario vincular la obra con el colonialismo, con la esclavización de los antiguos 
habitantes de la isla. También Próspero es un colonizador. El pasado colonial es clave en muchas de 
las interpretaciones de esta compleja obra.
     Suerte que el mismo Próspero acaba comprendiendo que es una locura querer controlarlo todo y 
rompe su varita mágica. 

Veamos la lectura que de esta capciosa obra -la última obra íntegramente shakesperiana, porque 
más tarde se limitó a colaborar (W.H.Auden)-,   una vez conocido y aceptado el   común  bien 
entendido de que esta obra es su  ‘despedida’ del arte dramático.
   Próspero  es  una  metamorfosis  del  personaje  shakespereano  Hamlet.  En  esta  obra  logró 
Shakespeare escribir un  mito sobre la res pública: Antonio, el hermano de Próspero, representa el 
poder personal; Próspero la gloria política. Pero Próspero entierra su varita mágica  porque cree que 
comprende que debe deshacerse del lado cortesano: “Mas de esta áspera magia aquí abjuro.” Su 
magia es su ilustración, sus libros y sus ropas. Desnudo y despojado, es  un hombre corriente, no es 
fáustico.
     Entristece mucho a Próspero que el arte sea incapaz de hacerles abandonar a las personas la  
ambición de delinquir. De hecho, la cólera que esgrime contra Calibán deriva de esta conciencia de 
rotundo fracaso. Dedicó -en un pasado no operativo en la obra y que solo es ‘recordado-, un enorme 
esfuerzo a enseñarle a hablar. Esfuerzo por completo frustrado. 

Próspero, el mago de Shakespeare, que mágicamente provoca una tormenta, es la superación final 
del  Fausto de C. Marlowe : Hamlet muere en la verdad, mientras que Próspero vive en algo que 
podría ser (H. Bloom).
    Y sin embargo, el mismo H.Bloom hace un matiz importante a esta lectura de la  magia  de 
Próspero, lectura que corrobora la de W.H.Auden. El matiz interpretativo de Blooom a su vez se 
puede  cifrar  en  la  lectura  que  de  este  personaje  hiciera  Northrop  Frye:  Próspero  es  un  actor-
administrador exhausto y harto de trabajar. Su labor de lectura, cavilación y control de los espíritus,  
lo consagra como visionario -dentro de los códigos divinos de esta obra. Pero es más estético que 
místico este arte suyo: es la  autoridad irónica que ordena a los elementos hacer una tormenta. Lo 
sobrenatural esta sujeto al ‘arte’ de Próspero, como el drama a su autor. Y es este un mago sin 
creencias trascendentales, ya sean  cristianas o hermético-platónicas. Kenosis  o vaciamiento de la 
divinidad mortal de Próspero, lo llama H. Bloom aquí acaso tal vez toca  el límite del arte poético  
de la obra, y también el del  propio Shakespeare.)
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Para concluir esta breve exposición del carácter carismático que encarna el personaje shakesperiano 
de Próspero en la obra  La  tempestad, nos es muy útil  traer aquí finalmente la lectura de René 
Girard:  afirmando  las  anteriores,  desplaza  el  foco  de  interés.  Se  concentra  en  la  cuestión 
verdaderamente interesante: cómo construye el autor su ficción.
    Para René Girard toda la obra es como una telaraña y todos los personajes nos hablan de la 
creación shakesperiana, empezando por Calibán, al que Próspero ya no le dedica la benevolencia 
que según dice antes le prestaba. Próspero recuerda: él le enseñó el lenguaje articulado; Calibán le 
mostró a Próspero las bellezas de la isla.  La relación era calurosa e íntima, pero Próspero fracasó: 
Calibán  sigue  siendo  tan  salvaje  como  era.  Y  por  eso  Próspero  lo  trata  ahora,  tal  vez,  
rencorosamente,  con rudeza.
     Sin embargo,  Calibán es un verdadero artista: alegóricamente simboliza la inspiración en estado 
bruto del propio Shakespeare.  Este descubre, demasiado tarde, un componente de desorden moral, 
de acrimonia,  de violencia de confusión moral  en sus obras.   Por eso es feo Calibán, moral  y 
físicamente. Y el humor autocrítico con el que Shakespeare lo inventó, ahora se ha desbocado: 
Calibán conspira contra su antiguo dios, Próspero, que se le antoja un diablo. 
     (Sycorax, madre de Calibán, la antigua bruja de la isla, había castigado a Ariel, encerrándolo en 
un árbol.  La antigua soberana de la isla, había inflingido castigo a Ariel, porque este se negaba a 
obedecer sus órdenes.
   Si  Antonio,  hermano de  Próspero  es  el  prototípico   hombre  de  acción,  Próspero  lo  es  del  
intelectual de la época  - así como Lear es el  arquetipo del hombre de letras.) 
     Próspero intenta convertir a todos sus enemigos en pura ficción. Eso es la creación literaria del 
escritor,  pura venganza. E ISLA, la  obra de ficción. el campo imaginario donde el escritor toma 
revancha sobre la realidad. Por lo tanto, la tempestad por magia creada es fundamentalmente social.

Aunque con sus graves injurias estoy herido hasta lo más vivo,
sin embargo con mi razón más noble me enfrento

contra mi furia. Es más exquisita
la acción noble que la venganza. Con ellos una vez arrepentidos,

el único alcance de mi propósito no va más allá
de un fruncimiento de ceño.

       La tempestad, V, I, 25-30.
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V.- SHAKESPEARE EN EL CURSO DEL TIEMPO: DRAMATURGIA
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I.- Puesto que pretendemos dar breve cuenta de la extensa  obra escrita de W. Shakespeare (dos 
poemas narrativos, ciento cincuenta y cuatro sonetos y otros versos menores; autor o coautor de 
cerca  de  cuarenta  obras  teatrales),  nos  vemos  obligados  a  citar  de  nuevo  aquí,  a  mencionar 
esquemáticamente,  éste  o  aquél  supuesto  hecho de  su  (hipotética)  biografía,  aludida  ya  en  los 
apartados:
                                I- HETEROGENEIDADES REUNIDAS: LA ÉPOCA ISABELINA.
                                II- EL AUTOR.
   (No  obstante,  no  es  posible  que  nadie  niegue  que  así  como  Shakespeare  se  merece  la 
representación, una y otra vez, de cualquier pieza de su extensa dramaturgia, asimismo se merece la 
cita y repetición  de su trayectoria biográfica documentada  (que frecuentemente coincide con las 
hipótesis…)
                        
En 1592 se le reconoce por primera vez como escritor, (como poeta, exactamente, porque las obras 
teatrales rara vez se imprimían: se escribían para representarse); tras tener ya tres hijos con Anne 
Hathaway (él tenía 18 años, ella, 26). Así que se puede fácilmente suponer que se unió a una de las 
muchas compañías de teatro itinerantes que pasaban por su pequeña ciudad, Stradford, dejando a los 
niños  con  su  madre.  Su  primera  obra  impresa  fue  Tito  Andrónico.  Aunque  en  su  época fue 
conocido sobre todo, como hombre de negocios, como accionista de su propia compañía teatral. Y 
es  por  eso  que  tras  su  muerte   fueron  reunidas  e  impresas  sus  obras  por  sus  colegas  en  el 
denominado  Primer Folio (1623).
    Shakespeare prosperó en un período de la Historia de Inglaterra,  el llamado periodo isabelino,  
políticamente complejo, pero culturalmente floreciente, porque la reina Isabel I, defendía la unidad 
de la nación: se tradujeron al inglés gran cantidad de obras clásicas, y los divertimentos teatrales  
asumieron una clara función a la vez polemizadora y aglutinante. Dice C. Marlowe, su ‘rival’, muy 
significativamente:                                     
                                                                          El infierno no tiene límites

ni se circunscribe a ningún lugar,
pues donde estamos

está el infierno, y donde está
el infierno, hemos de estar.

Doctor Faustus, Cristopher Marlowe.

II.-   Los teatros de la época eran edificios muy típicos de tres plantas, sin techo, sin telón, sin  
decorado. Pero con un dosel por encima  del escenario que ocultaba la maquinaria necesaria para el 
descenso  de  los  dioses.  Y  los  músicos  tenían  también  su  propio  espacio.  La  compañía  de 
Shakespeare erigió su propio teatro en 1599, El Globo. Pero ya en 1609, esa misma compañía 
empezó a utilizar  un teatro cubierto,  el Blackfriars, mucho más exclusivo,   con más excelente 
maquinaria escenógrafa -mas las obras, en este nuevo teatro,  debían dividirse necesariamente en en 
cinco actos,  pues se iluminaba con velas, y había que  limpiar la cera periódicamente. 
 
    Los actores (de 12 a 14) eran muchachos. Quizás hubiesen un par de actores extra o hired men, 
contratados eventualmente. Ninguna mujer: la ley lo prohibía expresamente. Hecho que explica la 
ausencia  casi  total  de  personajes  femeninos  en  el  teatro  de  Shakespeare:  también  los  papeles 
femeninos debían interpretados por chicos (y había que aprovecharlos en su registro adolescente, 
antes de que les cambiase la voz.)  
   La  música,  en  forma  de  abundantes  canciones  y  fanfarrias,  desempeñaba  una  función  muy 
importante: los guerreros y la nobleza eran anunciados con redobles de tambores y solemnemente; 
(cada  intervención de  un  actor  iba  acompañada  de  laúdes;  en  toda  actuación había  música  de 
fondo.) Y aunque la infraestructura era muy limitada - o tal vez por eso-, Shakespeare fue un autor  
muy polifacético. Necesariamente ‘pragmático’, como nos recuerdan aquellas palabras suyas que, 
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de tan certeras y esenciales como son, otra vez repetimos con gusto: 

No es la vida más que una
andante sombra, un pobre
actor que se pavonea y se

retuerce sobre la escena de
su hora, y luego ya nada

más de él  se oye.
 Macbeth,  acto V, escena V. 

III.-  Shakespeare acostumbraba a sobreponerse siempre a las estrecheces y limitaciones con una 
imaginativa prolijidad. A partir de 1599 fue probablemente no solo autor sino también accionista de 
la compañía  Lord Chambelain’s men, lo cual significaba que no se veía ya  obligado a colaborar 
con  otros  dramaturgos;  y  que  gozaba  de  mayor  independencia  para  escribir  lo  que  quería  en 
diferentes estilos. Si bien eso asimismo significaba  que se comprometía a ofrecer a sus colegas un 
par de obras nuevas al año. 
    Durante los cinco años siguientes, les proporcionó una deslumbrante colección de comedias 
románticas  (Trabajos de amor en vano, Sueño de una noche de verano, Mucho ruido y pocas  
nueces, El mercader de Venecia, Como gustéis; algunas obras sobre la historia de Inglaterra, como 
Ricardo II, El rey Juan, las dos partes de Enrique IV; también, Enrique V, Las alegres comadres  
de Windsor, Julio César y  Romeo y Julieta.)
    Aún escribió dos comedias más,  Como gustéis y Noche de reyes,  para la nueva sala que su 
compañía compró. Fue en este cómodo momento cuando escribió su tragedia más célebre, Hamlet. 
‘El  momento  más  cómodo’, paradójicamente,  es  también  ‘el  momento  más  oscuro’:  Troilo  y  
Crésida,  Bien  está  lo  que  bien  acaba,  Medida  por  medida.  Así  como las  terribles  tragedias: 
Macbeth, Otelo, El rey Lear. 

     A la muerte de Isabel I, 1603,  su compañía cambió su antiguo nombre por el de  King’s men. 
Shakespeare  empezó a a colaborar con otro autores (T. Middleton, B. Jonson, J. Fletcher...).  El 
fuego redujo a cenizas la sala de teatro  El Globe;  y su compañía compró aquella sala cubierta y 
cerrada del Blackfriars; pero Shakespeare  ya no conoció esta nueva y acomodada situación: había 
regresado a Stradford donde murió en 1616. 

  
Es  unánimemente reconocido: Shakespeare fue   un maestro de la prosa y el verso en cualquier 
registro. Tanto lírico (Romeo y Julieta), como ingenioso y cómico (Los dos caballeros de Verona ), 
como extremadamente trágico y cruel (Macbeth). Es característica suyo expresar grandes ideas con 
la  mayor  simplicidad.  Los  diseños  argumentativos  muy  originales  para  las  obras;  discursos  o 
parlamentos individuales completamente singulares para sus más memorables personajes. No juzga,  
no moraliza: EXPONE. Y si hace falta, en toda su cualidad mítica, legendaria o política (Julio 
César).  Es un filósofo, un pensador, pero con la enorme ventaja del gran poeta que modula sus 
percepciones hasta encontrar la expresión justa, la forma comunicativa más excelente. 
   
En síntesis:
   Shakespeare tomó TRES mantuvo tres actitudes oficiales ante el hecho dramatúrgico: 
                  1.- Autor independiente.
      2.-Autor,  actor,  tal  vez  director,  y  accionista  de  la  compañía  teatral  LORD 
CHAMBERLAIN’MEN.
                  3.- Autor, actor, tal vez director, y accionista de la compañía teatral KING’S MEN.
Y sus compañías teatrales usaron dos salas de teatro: “EL GLOBO” (1599-1613)
  y el  “BLACKFRIARS” (1603). Simplificando: sala de verano, sala de invierno, respectivamente.
 
IV.-  Aunque no se conozca orden exacto en el que Shakespeare escribió sus obras. Aquí se ofrece 



40

una hipótesis, la última, y, consecuentemente, la más frágil y perecedera (versión:  2015 Dorling 
Kindersley Ltd.), basada, sin embargo en una cronología elemental:

       1590: Shakespeare llega a Londres. Escribe. Supuestamente trabaja como actor. 
  

 1599: Shakespeare funda la compañía teatral Lord Chamberlain’s men. Escribe para ella, es 
accionista,  eventualmente, actor.

(La compañía lleva el nombre de su aristocrático mecenas.)

       1603. Shakespeare cambia el nombre de su compañía teatral: ahora se llama  King’s men.  Ha 
muerto la reina regente, Isabel I. La sustituye Jacobo I, quien es también el nuevo mecenas de la 
compañía. 

Así que el orden de exposición de su obra literaria es sencillo: se basa en esta cronología elemental:

                V.1.- SHAKESPEARE COMO AUTOR INDEPENDIENTE (1589-1594)
                V.2.- SHAKESPEARE EN   “LORD CHAMBERLAIN’S MEN” (1594-1603)
                V.3.- SHAKESPEARE EN  “KING’S MEN” (1603-1613)
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V.1.- SHAKESPEARE COMO AUTOR INDEPENDIENTE (1589-1594)

Está documentado que en 1590 estaba ya se encontraba Shakespeare  en Londres. Tenía menos de 
treinta años y ese encontraba en la metrópolis de mayor ebullición de Europa ( ¡o del mundo!).
    Supuestamente,  comenzó  como  actor.  Sabemos  que  se  puso  a  escribir  justamente  por  la 
polvareda competitiva que originó entre los dramaturgos de su tiempo. Eran tiempos peligrosos: 
Enrique VIII se independizó de la Iglesia católica asumiendo el mando de la Iglesia Anglicana, los 
simpatizantes del catolicismo tenían que estar constantemente atentos y vigilantes a las trampas a 
los que les sometían los espías del gobierno. 
       La peligrosidad, sin embargo, alcanzó su clímax con la llegada de la peste. En 1592 y en 1594 
fueron cerrados los teatros con el fin de frenar su propagación. Se ignora qué hizo Shakespeare.  
Supuestamente también, escribió poesía. En 1593 se publicó  su poema Venus y Adonis, el mayor 
éxito literario de su vida. El poema se reimprimió varias veces y todas con muchísimo éxito. Y al  
año siguiente, publicó un segundo poema, La  violación de Lucrecia.
       Sus dos primeras obras de teatro son comedias:

* Los dos caballeros de Verona (escrita entre 1589 y 1591.)

La  primera  obra  teatral  de  Shakespeare   (‘comedia  romántica’),  ofrece  ya  gran  parte  de  la 
problematicidad característica del autor: pone en entredicho la subordinación de la amistad al amor 
(romántico).
      A Proteo y Valentín los une una relación excelente  que solo el caballeresco ‘código de amistad’ 
puede explicar: deben compartir pareceres, gustos y apetitos. Así que la ‘pasión amorosa’, el deseo 
(erotismo)  no solo  obstaculiza  su  respectivos  desarrollos  intelectuales  (inhibiendo su desarrollo 
estudiando en el extranjero, por ejemplo); sino que también puede ser destructiva desde un punto de  
vista físico (le impide al joven entregarse a librar batallas, etc. ). 
     Mas, naturalmente, los dos jóvenes se enamoran de dos deliciosas muchachas, Julia y Sílvia, y se 
embarcan en las interminables ‘metamorfosis’ de cambio de identidades, vestimentas, pertenencias 
y responsabilidades:

  
 Si abandono a mi
  Julia soy perjuro;
  si amo a la bella

       Silvia, soy perjuro,
    si traiciono a mi amigo
        soy más perjuro aún.  

                                                                Los dos caballeros de Verona, acto II, escena VI

El  erotismo  parece ser la clave: la amistad entre los dos caballeros se propone como tan diáfana 
como un espejo: dos en cuerpo y uno en mente. En esta época, el  deseo erótico masculino es aún  
inquietante y se se considera peligrosamente afeminado ‘amar’. Así las mujeres, que son dúctiles y 
volubles; el carácter de las cuales parece moldeado en cera... dicen que ‘no’ cuando quieren decir 
que ‘sí’:

 Pues menos afrenta halla  
el pudor de las mujeres

al cambiar de traje, que en
los hombres al cambiar

de sentimiento
Los dos caballeros de Verona, acto V, escena IV.
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* La doma de la fiera  (escrita entre1590 y 1594).

Es esta una comedia tan elogiada por la crítica como denostada. En todo caso, se hace evidente,  
innegable,   el  compromiso de su autor  con la época.  Puesto que  La doma de la fiera  es  una 
escenificación  de  la  ‘política  sexual’  imperante  en  el  siglo  en  el  que  Shakespeare  la  escribió: 
‘casarse’  confirmaba  la  propiedad  masculina  de  la  mujer.  En  el  siglo  XVI,  las  mujeres 
‘malhabladas’, ‘maliciosas’, ‘irascibles’, o simplemente ‘contestonas’ eran amordazadas y paseadas 
como un perro  por sus maridos ante los vecinos.
     Tan simple y brutal relación protagonizan Petrucho y Catalina.  Solo que Petrucho tiene a bien 
convencer dialécticamente a su “bicho infernal”. Además de la acostumbrada privación de comida 
y sueño, Petrucho razona como demuestra este soliloquio preventivo:

Pongamos que me chilla. Pues bien, yo le diré  
que la dulzura de su voz a la del ruiseñor supera.
Pongamos que me frunce, torva, el ceño. Le digo

que es más fina que las gotas del rocío.  
Pongamos que enmudece y no dice palabra.
Entonces le alabo yo su lengua tan voluble,

su elocuencia viva y penetrante.  
  La doma de la fiera, acto II, escena I. 

A tan despiadada distancia está su táctica de adiestramiento del simple amor, que Catalina se queda 
primero perpleja; después, enfurece. Y finalmente, acata sus órdenes::

  
Sí, nos habéis ganado,

          habéis domado a una fiera.
  

                            ¡Qué mujer!
      Ven aquí, bésame, Cati.

 La doma de la fiera, el acto V, escena II.

Y los lectores, la audiencia de entonces, nos quedamos sin saber qué sucede finalmente en la cabeza 
de Catalina. ¿Acaso le está dando a su marido la razón como a los locos?  La mirada glacial última 
entre ambos personajes no puede sino suscitar generación tras generación las consiguientes críticas 
de este ‘final abierto’.  

*Enrique VI, parte segunda (escrita entre 1590 y 1591). 

Escrita antes que  la  1ª parte, Enrique VI, parte segunda, la primera de las crónicas históricas de 
Shakespearese se suele considerar también  como la más importante de las obras sobre la Historia 
de Inglaterra que Shakespeare escribió. Para dar cuenta de la agitación civil de período conocido 
como guerra  de  las  Dos  Rosas,  a  menudo se  representa  esta  obra  encabezando  una  tetralogía 
(Enrique VI, parte primera – Enrique VI, parte segunda – Enrique VI, parte tercera- Ricardo  
III).
     Se representa en Enrique VI, parte segunda  el inicio de la guerra civil dinástica, provocada  por 
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el desafío de la casa de York a la monarquía de los Lancaster. En esta obra, un joven Shakespeare 
que aún no domina su arte  osa presentar, sin embargo,  el vacío de poder que es origen y motivo de  
la agitación civil, con gran crudeza y muy esmerado arte dramático. La ingeniosa magia del autor 
está aún en construcción: reúne figuras históricas cruciales; narra de forma absorbente y emotiva las 
intrigas de sus personajes. Crea una enorme intensidad sobre el escenario combinando su poético 
estilo y las técnicas escenográficas de sus contemporáneos con la intención de remodelar el material 
histórico; de subordinar la incuestionable preeminencia de las fuentes históricas a un tema nuclear: 
la ambición.
 
                                                               ¿Podemos correr        
                                                                              más que el cielo?
                                                           Enrique VI, parte segunda, acto V, escena IV. 

Uno de los personajes más interesantes de la obra es Jack Cade, agitador incitado por la casa York. 
Un personaje muy ambiguo,  no obstante, que también aspira al trono para sí mismo.  Las relaciones 
sociales y políticas han sido abandonadas; la proverbial debilidad del rey Enrique, siempre ocupado 
por su piedad religiosa, es ocasión de que York lo destrone y se imponga terroríficamente. 

* Enrique VI, parte tercera (1591).

Continúa la contienda entre las dos casas beligerantes: Lancaster y York, pero la suerte del rey 
Enrique se decide: es asesinado en el exilio por uno de los hijos de York, quien será Ricardo III. La 
venganza y la traición son los motores de la acción noble, mientras que la guerra civil alanza sus 
máximas cotas de horror en el vulgar trasfondo. Así el impresionante retrato del juego cínico por el 
poder de unos dirigentes entregados a la interminable sucesión de traiciones y venganzas ”Así besó 
Judas  al  maestro  (…)”-acto  V,  escena  VII.  Casi  parece  que  el  rey  Enrique  acceda  dócil  y 
voluntariamente a renunciar a su reinado. Mas siendo derrotado, irresponsable del conflicto, es, 
paradójicamente, más sensible a la guerra civil que ahora como espectador contempla encerrado en 
la torre de Londres. 
      En ausencia de Enrique, dos oscuros personajes medran: su mujer, la reina Margarita, que 
parece representar el mundo vuelto del revés (“Corazón de tigre envuelto en pellejo de mujer (…)”,  
acto I, escena IV.  Y Ricardo, duque de Gloucester, quien será Ricardo III (“ ¡Vaya, puedo sonreír  
y asesinar mientras sonrío!”-acto III, escena II. (Muy importante: el soliloquio de este intrigante 
político,  deforme  y  maquiavélico:  con  sus  apartes  monologados  Shakespeare  comienza  la 
propiciatoria unión del público con los viajes psicológicos de sus personajes.)

   ¡Vaya! ¿Qué son la pompa
    el poder, el reino,

       sino tierra y polvo?
          Vivamos como vivamos,

      debemos morir.
               Enrique VI,  parte tercera, acto V, escena II.
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* Enrique VI, parte primera (1591).

Esta pieza se escribió, al parecer, tras ser escritas Enrique VI, parte segunda y Enrique VI, parte  
tercera, pese a haberse representado ya por primera vez en 1592.
    El autor concentra todo su hábil uso de las técnicas escenográficas  en construir y  describir el  
telón de fondo de los acontecimientos históricos dramatizados: la muerte de Enrique V sume a 
Inglaterra en un caos de gobierno.   Se organizan dos bandos: York y Lancaster. Cada bando elige  
una rosa como emblema: blanca, York; roja, Lancaster. La guerra civil de las Dos Rosas tiene su 
origen en esta contienda cortesana  por la herencia del trono. Mas aunque el asunto de la legitimidad 
es crucial, la crisis política  brota de una crisis familiar, la sociedad entera va a la deriva.
    En en el centro de la obra está la familia. Y en esta crisis familiar, dos mujeres, dos  femmes 
fatales turnan sus peligrosos apariciones e influjos:  la visionaria,  fantasmagórica y medio bruja 
Juana Pucela (Juana de Arco), quien lidera la batalla entre Francia e Inglaterra, y Margarita de  
Anjou, futura reina de Inglaterra.
      Hay dos razones que nutren la interminable especulación crítica sobre la autoría de esta obra: la  
muy irregular calidad de los versos y la abundancia de batallas y duelos cuerpo a cuerpo. Ambas 
cosas impropias del teatro shakesperiano. Los análisis informáticos de pautas lingüísticas   permiten 
afirmar  que  Shakespeare  solo  escribió  quizás  algunos  fragmentos.  Así  como la  abundancia  de 
escenas bélicas, impropias del lujosamente dialéctico Shakespeare apuntan a la necesidad de teatro 
isabelino de contentar a su público con la escenificación de la violencia a gran escala. 
  
                                                                                   Esta riña de hoy
                                                                                     enviara, entre 
                                                                                       la rosa y la

    blanca, mil almas
   a la muerte y a la

  noche eterna.  
      Enrique VI, parte primera,  acto II, escena III.

* Tito Andrónico  (escrita entre 1591 y 1592).

Es unánimemente considerada esta obra como la tragedia de Shakespeare más cruel y violenta. La  
escribió,  según parece,  en colaboración con George Peele,  y a él  se le atribuye toda la intensa 
truculencia de la obra, que quizás era grata para el público teatral del momento. Sin embargo, si 
bien  sorprenden la cantidad de decapitaciones, mutilaciones, apuñalamientos que hay, pronto nos 
damos cuenta de que esa violencia  in crescendo es funcional en la obra, significativa, y no tan 
gratuita  como nos pareció al comienzo. 
    Por una parte, Shakespeare quiere poner en evidencia la siniestra decadencia de los valores 
romanos tradicionales (honor, piedad y lealtad familiar). Por la otra, la problemática figura de la 
madre. La madre de los veintiséis hijos de Tito está ausente de la obra: muerta. Han muerto en la 
guerra ya veinte hijos suyos Lo primero que hace Tito al salir al escenario es  poner un ataúd en la  
tumba  familiar.  Y  hay  un  paralelismo  extraño  entre  Tito  Andrónico,  el  célebre  héroe  militar 
romano,  conquistador  de  los  godos,  y  Tamora,  reina  de   los  godos,  que  hace  una  impúdica 
ostentación de los valores anti-romanos: traicionera, promiscua, bestial.  Y, caníbal. Como un sello 
idiosincrático,  el  canibalismo impregna  esta  obra,  contraponiendo  además  una  extrañas  figuras 
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padre/madre.  Tito  y  Tamora  no  pueden  sino  pertenecer  a  esa  misma  corriente  de  violencia, 
centrándose  la  tragedia  como se  centra  en  la  venganza.  Mas  la  peligrosa  tensión  entre  Tito  y 
Tamora  no  hace  sino  evidenciar  la  gran  brutalidad  de  Tito  que  acaba  imponiéndose  en  una 
civilización ‘bárbara’. 
                                                                                Oigan, malvados,
                                                                              les moleré los huesos y
                                                                              con la sangre de ambos 
                                                                             haré una masa, y daré a la

     masa en forma de ataúd, y haré
  dos pasteles de carne

     con sus vergonzosas cabezas.  
     Tito Andrónico, acto V, escena II.

La obra además presenta a  a uno de los típicos héroes-villanos de Shakespeare: Aarón, moro al  
servicio de Tamora, que parece justificar la siempre usual asociación en el teatro isabelino del ser  
negro con el demonio. Pues su máximo y elocuente deseo es “Tener el alma tan negra como el  
rostro” -acto III, escena I.

  

* Ricardo III (1592).

Este drama histórico  se suele situar a continuación de las tres partes de Enrique VI, como colofón 
de las tres crónicas acerca de las cruentas luchas intestinas en la corte de los Tudor, mientras tuvo  
lugar la guerra  civil de las Dos Rosas. Con él queda constituida la tetralogía shakespearana sobre el 
tema. 
     Shakespeare presenta al personaje protagonista astuto y jorobado de Ricardo como una figura  
constantemente  distorsionada  y  distorsionadora,  que  convierte  la  Historia  en  su  ficción.  
Simplificación,  la  de  este  excéntrico  personaje  -ya  exhibidas  abundantemente  sus  egocéntricas 
maneras en  Enrique VI, parte  tercera),  que Shakespeare utiliza para  presentar  sus admirables 
habilidades técnicas en el modo de la ficción dramática. Este drama es testimonio único sobre la  
persona: el personaje shakespereano ilustra la persona histórica.  
    Ricardo,  duque de Gloucerster,  luego Ricardo III,   es ahora un muy sutil  provocador,  que 
despierta y alienta todo tipo de intereses  personales en los ambiciosos. Tan astuto maquiavelismo el 
suyo, que logra incluso que en la corte no se critiquen sus torvas acciones; solo su mujer lo critica,  
junto  a  los  londinenses  en  la  calle.  Taimado  y  astuto  intrigante,  listo  y  valiente  luchador, 
Shakespeare aúna todos los rasgos con los que se le califica en muy diversas fuentes bibliográficas, 
para construir un conciencia de brillante personalidad: es jorobado y su deformidad física deviene 
fuerza  motivadora.  Los lazos naturales  y familiares  le  han defraudado,  esto es,  le  han dado la 
ocasión de ser autosuficiente, de ser actor de una bárbara  ficción: su ingeniosa y taimada retórica 
improvisa  una  duplicidad,  unos  juegos  de  lenguaje  tan  diabólicos  que  logran  incluso  que  su 
soberbia y su maldad sean convincentes 
      Mas la habilidad oral de Ricardo se transmuda a  lo largo de la obra:

                          He determinado
                      probarme cual villano y

                          odiar los frívolos placeres
                     de estos días.

   (…)
mil lenguas distintas tiene mi conciencia
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y cada lengua cuenta diferente historia
y cada una de ellas me declara infame.

Ricardo III, acto I, escena I;
                               y acto V, escena V. 

Y una vez que ratifica su perfecta villanía, deja de actuar ante la corte y el público. En lugar de  
confidencias, tenemos su trastorno. Desaparecen sueños, maldiciones, premoniciones y pesadillas 
dando  lugar  a  un  personaje  mezquino  que  ni  siquiera  siente  compasión  por  sí  mismo.  Mas, 
paradójicamente,  ahora   sabemos  que  su  fuerza  de  coraje  en  la  batalla  era  su  única  y  franca 
felicidad: ¡Un caballo! ¡Un caballo! ¡Mi reino por un caballo! 

* Eduardo III (escrita entre 1592 y 1593).

Drama histórico que cuenta la común historia del líder frío, encarnado en uno de los reyes más 
extremadamente bélicos de Inglaterra, que reinó hasta su muerte en 1377.

Si es la voluntad de Dios,
 entonces nos embarcaremos hacia Inglaterra,
donde confío que lleguemos en una hora feliz

tres reyes, dos príncipes y una reina.
Eduardo III (XVIII)

Pero  los  críticos,  una  vez  más,  no  logran  ponerse  de  acuerdo  con  su  autoría.  Se  cree  que 
Shakespeare solo escribió algunas escenas. Es una crónica, en todo caso, de lo salvaje que es una 
guerra. Negativo retrato del príncipe negro (porque tal era el color de su armadura), que mediante 
sus proezas militares convierte a Inglaterra en una gran potencia.

Acá volaba una cabeza
separada del tronco,  

allá los brazos y las piernas
mutilados, se tiraban

por la borda
 (…)

Eduardo III, acto I, escena IV . 

  
* La comedia de los errores (1594).

El título de esta comedia es bastante explícito: trata de la confusión general  que propicia nuestro 
afán individual de singularidad. Pero Shakespeare lo hace a través de la  gemeralidad, tema muy 
caro al autor porque era padre de dos gemelos. 
    A todos nos  gusta  saber  que somos únicos,  ¿pero es  eso posible  si  nuestra  identidad está  
duplicada? Y como han puesto de relieve algunas representaciones de la obra, las mismas relaciones 
maritales son peligrosas relaciones de pérdida de identidad. No solo  la tensión entre amo y criado, 
tensión secular y cómicamente representada; sino también los lazos de amistad y de confianza, los  
lazos familiares ponen en peligro la identidad -una simple amenaza familiar y amistosa entre los  
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individuos, por ejemplo,  suele implicar la consiguiente ruptura de relaciones sociales y políticas. 

Soy en el mundo
como una gota de

agua que busca en el
océano otra gota, la cual,

cayendo allí para 
encontrar su compañera, se  
pierde invisible, inquisitiva.

            La comedia de los errores, acto I, escena II. 

Más allá de su originalidad temática,  lo curioso de esta  obra es  su estructura:  se  sigue el  hilo 
temático  mediante la atención.  Porque el tiempo fluye a la deriva. Vertiginosamente, por cierto. 
Dado el carácter especular de las escenas, la divertida dinámica replicante de los diálogos, etc. La 
misma estructura de la obra pone de relieve cómo las relaciones de pérdida de identidad, muy 
especialmente, las maritales , trascienden las más  extremas diferencias culturales. 

                                                     
* Venus y Adonis (poema escrito entre 1592 y 1593).

(No se puede afirmar que este hecho sea la causa del poema, pero, en todo caso, se trata de una una  
coincidencia significativamente crucial: tanto Venus y Adonis, como el poema del  que hablaremos 
a continuación, La violación de Lucrecia, se publicaron en 1593. Este año y el siguiente estuvieron 
marcados por el cierre de los teatros londinenses a causa de la peste bubónica. )

Quizás  sea  este,  como  apuntan  muchos  críticos,   un  poema  convencional,  basado  en  las 
Metamorfosis  de Ovidio; y escrito en estrofas de seis versos, donde cada verso es un pentámetro 
yámbico; es decir, que cada verso tiene diez sílabas y el acento impulsa siempre sílabas alternas. Un 
poema convencional sobre el deseo erótico  juvenil. Sin embargo, fue la obra de Shakespeare que 
mayor éxito alcanzó, por lo menos, la que  más veces se reimprimió en su vida.
      Mas, aunque frecuentemente tildado de artificial y convencional, pasó de moda pronto, así como 
antes se había popularizado enormemente. Merece la pena, no obstante, que se preste un atenta 
atención su franca y cálida dedicatoria.  Basta con reproducir literalmente  las palabras del autor:

Muy honorable señor: espero no ofenderos en modo alguno al dedicaros, señor, estos imperfectos versos, así como  
espero que el mundo no censure mi elección de un sostén tan robusto para mi endeble carga: y por poco que vuestro  
honor se sienta satisfecho, me tendré por muy afortunado y me dispondré a emplear todo mi tiempo ocioso con obras  
de más calado. Mas si el primogénito de mi intención resultara deforme, me reprocharé haberle dado un padrino tan  
noble y jamás volveré a sembrar en tierra tan baldía, temiendo que todas sean malas cosechas. A vuestro elevado  
juicio y a vuestra gracia lo someto, con la esperanza de que esté a la altura de vuestro deseo y de las expectativas del  
mundo. Siempre al servicio de vuestro honor, William Shakespeare.  
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* La violación de Lucrecia (escrito entre 1593 y 1594).

El segundo poema narrativo de Shakespeare estaba pensado como contrapunto trágico, del irónico 
poema anterior. Y aunque sea el suyo un relato clásico con narrador, merece la pena que revisemos 
algunos de los  pormenores en su argumento y  comprobemos qué consideración hacía Shakespeare 
de la lujuria, la traición, el honor, cuando se dirigía convencionalmente  a jóvenes adolescentes. .
     Se trata, como en Venus y Adonis, del tema del ‘amor romántico’ contado en un largo poema 
narrativo,  inspirado también en Ovidio,  de  formas clásicas,  artificialmente  convencionales;  con 
finalidades didácticas, para ser recitado por escolares. El general del ejercito romano, Tarquinio, 
desea a la mujer, Lucrecia, de su compañero de armas, Colatino.  Separado de ella tan solo por un 
tabique, el narrador presenta así su malvada determinación de seducirla:

Sopesa ahora pálido de miedo
los riesgos de su empresa despreciable

y piensa para sí qué contratiempos
lo aguardan si sigue hacia adelante
La violación de Lucrecia (183-186)

Pero, lo hace. Tarquinio posee por la fuerza a Lucrecia, a pesar del llanto y los ruegos de ella. Y tras  
el crimen, el narrador se concentra en Lucrecia:  Lucrecia desespera y se avergüenza, y decide 
contar  a su marido lo sucedido. Confiesa por escrito.  Sin delatar a  Tarquinio,  y se suicida.  Es 
notoria la manera con la que el narrador constata el hecho:

Tras ello envaina en su incruento pecho
un cruel cuchillo y su alma desenvaina.

El golpe la libera del infierno
de esa prisión corrupta en que boqueaba.

La violación de Lucrecia (1723-1726) 

Significativa también es la dedicatoria del poema, como la de Venus y Adonis, dirigida al conde de 
Southampton,  un  adolescente  de  17  años,  el  apuesto  y  talentoso  aristócrata,  mecenas  de 
Shakespeare:

Profeso por vos, señor, un afecto ilimitado del cual este poema de comienzo abrupto es solo una muestra. La certeza  
que albergo de vuestra noble disposición, y no el escaso valor de mis torpes versos, es lo que garantiza su buena  
acogida. Lo que he hecho es vuestro, y lo que haga, como parte de lo que también os he dedicado, también lo será. Si  
mis cualidades fueran mayores, mayor sería mi homenaje, que dedico, que dedico, a vos, señor, a quien deseo una  
larga vida colmada de felicidad. A vuestro servicio siempre, William Shakespeare. 

Su tono efusivo y sincero explica la inmensa cantidad de especulaciones sobre la amistad íntima 
que indudablemente unía a Shakespeare con el joven aristócrata, talentoso, apuesto, y, por ende, su 
mecenas.
   Escrito  en  la  estrofa  de  siete  versos  conocida  como  rhyme  royal  -pentámetros  yámbicos. 
Rigurosamente olvidado, como  Venus y Adonis;  se han de subrayar sin embargo de nuevo sus 
cualidades disgresivas y didácticas.  La atmósfera fantasmagórica del crimen, recreada después en 
Macbeth.   Por su gran calidad dramática, este poema ha sido célebre objeto inspirador: Benjamin 
Britten escribió una ‘ópera de cámara’ con él tras ver la adaptación teatral del clásico  relato.
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V.2.- SHAKESPEARE EN  “LORD CHAMBERLAIN’S MEN” (1594-1603)

Cuando los teatros reabrieron después del cierre obligado a causa del brote bubónico, Shakespeare 
se  acogió  al  mezcenazgo  de  un  lord  chambelán,  y  su  compañía  teatral  pasó  a  llamarse  Lord 
Chambelain’s men. En ella, los actores  -y Shakespeare autor y actor- eran también accionistas. Con 
el tiempo, Shakespeare se enriqueció, compró tierras, incluso un blasón.
    Sin embargo, actuar no era fácil, aun actuando para la reina. Había que estar constantemente 
sorteando las directrices del Master of the Revels, censor de obras y espectáculos, pues los teatros  
eran  lugares  peligrosamente  oportunos  para  expresar  todo  tipo  de  disidencia  social,  al  mismo 
tiempo  que  lugares  completamente  necesarios  para  la  función  normalizadora   de  la 
REPRESENTACIÓN, la socialización básica, puesto que la población no estaba alfabetizada.
      En esta época se (re)construyó  El Globo en las afueras de la ciudad, en el lado opuesto del 
Támesis donde estaba el primer El Globo, desmantelado clandestinamente por la compañía teatral, 
huyendo de un arrendatario desconsiderado -los arreglos, modificaciones, correcciones.. que sufrió 
la shakesperiana obra Tomás Moro son una buena muestra de los astutos  giros que había que hacer 
para sortear el constante maquiavelismo de la censura. 

* Trabajos de amor en vano  -o Trabajos de amor perdidos  (escrita entre 1594 y 1595).

Es esta una comedia satírica sobre el muy común y juvenil flirteo escrita, prescindible para algunos 
críticos (Hazlitt).
      No obstante, Trabajos de amor en vano está escrita en cuidadísimo verso rimado en casi en los 
dos tercios de la obra, como si Shakespeare tuviese la determinación de deleitar con ella a la élite 
intelectual  de  la  época  isabelina.  Ofrece,  basándose  en  la  tradición  italiana  de  la  commedia 
dell’arte,   personajes estereotipados: el pedante, el tonto, el chulo y sus jocosos comentarios de 
hechos contemporáneos. Y una brillante parodia de los alambicados y sarcásticos juegos de palabras 
de la época, mediante sus obscenas alusiones.
 

Este  hombre nunca probó 
los manjares que se cuecen 
en los libros. Nunca probó 

el papel, por decir algo, nunca
tomó tinta. Su entendimiento

no está muy bien provisto
Trabajos de amor en vano, acto IV, escena II. 

Hasta tal  punto es  Trabajos de amor en vano una obra circunstancial,  coyuntural,  que muchas 
representaciones  de  esta  obra  parecen  haberse  propuesto  -aprovechando  que  es  asimismo  una 
ingeniosa comedia-, señalar hasta qué punto el autor mismo piensa que el discurso poético sobre el  
amor  no es, ni  por  asomo,   el  amor  real. Romeo  y  Julieta  no  admite   demasiadas  miradas 
transversales. Trabajos de amor en vano se nos propone, entonces, por así decirlo, una y otra vez, 
como un continuo reciclaje de la obra original: estamos ante una ‘fiesta galante’ de un cuidado 
elenco que parece  tener como común denominador la afectación. 

              La suerte de una gracia depende del oído
de quien la escucha

                                                                  Trabajos de amor en vano, acto V, escena II.
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* Ricardo II  (1595).

Drama testimonial  e  histórico que se  suele  interpretar  como compleja  puesta  en escena de los 
peligros que  la ambición de un monarca genera bajo el negativo influjo de los favoritos de su corte: 
se es rey solo como héroe,  sometiéndose al trágico ciclo de la ley del más fuerte, piadosamente 
velada, no obstante, esta cruenta ley, por el sentimiento del honor personal -honor personal que, a 
su vez, no es sino  la secreta conciencia de que el rey no es sino uno más entre una serie  de rivales 
nobles con derecho a la corona …
      Tal  es la esencia de la monarquía (medieval, cuando menos): rivalidad y ambición. Y la historia 
de Ricardo no puede  sino reflejar la realidad de la Inglaterra del siglo XIV, la lucha por el poder. 
Ricardo ya no puede controlar a los nobles que en su día lo entronizaron. Experimenta, como él 
mismo dice, “un súbito cambio de suerte”.  Pasa de la fortuna a la adversidad.  Se enfrenta a su 
primo Bolingbroke y sus aliados, y Bolingbroke vence.
     Melancólicamente, se diría,  aparece en la obra el  famoso parlamento de Juan de Gantes, padre 
de  Bolingbroke,  tío  de  Ricardo.  Discurso  donde  se  presenta  a  una  Inglaterra,  naturalmente 
protegida, naturalmente nacionalista. Pero ese discurso patriotero está ya periclitado. Las naciones 
separadas de Gales y  Escocia, demuestran que ese ideal no es sino el discurso pronunciado por un 
hombre en su lecho de muerte.

¡Ay! Este trono ideal de reyes, esta isla sitial del cetro,
esta tierra de majestad, residencia de Marte,  

este otro edén, este casi paraíso,
este fuerte que la naturaleza erigió para sí misma,

contra el contagio y la dura mano de la guerra,  
esta feliz raza de hombres, este pequeño mundo,  

esta gema engastada en el mar de plata,  
que hace su servicio las veces de muralla,
o foso defensor que circunda un castillo,  

centra la envidia de reinos  menos venturosos,
esta bendita tierra, esta parcela,

este reino, esta Inglaterra.
    Ricardo II,  acto I escena II. 

La realidad es abrumadora: Ricardo es acusado de corrupto, tal vez porque es homosexual. Ricardo, 
el  personaje  de  Shakespeare,  es  muy  interesante:  víctima  de  Bolingbroke,  de  su  defectuosa 
naturaleza,  de  su  aciago  destino.  Aguda  hipermotividad  la  suya  frente  al  pragmatismo  y  el 
autocontrol  de Bolingbroke.  Ricardo juega dramáticamente a  hacer de rey,  preconizando así  la 
extrema versatilidad retórica de Hamlet. 
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* Romeo y Julieta (1595).

Shakespeare  aún  no  había  cumplido  los  treinta  años  cuando  escribió  Romeo y  Julieta,  el  más 
popular de sus dramas: una cautivadora tragedia de amor romántico entre dos jóvenes amantes (¡dos 
adolescentes, tienen 13 años!), condenados a la separación debido al enfrentamiento secular de sus 
familias, las dos principales casas enemigas de Verona. Romeo  y Julieta se enamoran a primera 
vista,  se  casan  al  día  siguiente,  pasan  juntos  una  breve  e  intensa  noche  de  amor  (…)  -y  son 
absorbidos por una espiral de acontecimientos que los llevan a ambos al suicidio.
    Este amor juvenil, de asombrosa vitalidad y volubilidad, “marcado por los astros”, ha sido 
objeto de más de treinta adaptaciones -entre las más célebres se cuentan el ballet de Prokókiev 
(1935); la ópera de Gounod (1867) , el musical de Leonard Bernstein y Stephen Sondheim, llevado 
a  la  pantalla  como west  side  story (1957);  y  la  película  de  Franco Zeffirelli  (1968),  Romeo y 
Julieta.. 
    El drama amoroso debe ser entendido, sin embargo, más allá de su poder de fascinación dentro 
del banal contexto de las disputas isabelinas -ya Dante mismo advertía  en el Purgatorio que todo 
sucedía en medio de un enfrentamiento civil  en la Italia del siglo XIII (Monteschi/Capuletti).
    Por una parte, el enfrentamiento civil en el centro de la obra; por la otra, un monarca singular: 
Enrique VIII, padre de Isabel I, la reina regente cuando Shakespeare escribió su drama, que se había 
separado de la Iglesia Católica. El régimen protestante de su hija tuvo lugar en esta herida abierta, 
recibiendo constantemente ataques de los católicos, tanto del propio país como del extranjero. Y es 
muy  posible  que  Shakespeare  se  hiciese  eco,  traduciendo  el  conflicto  ‘noble’  que  dividía  a 
Inglaterra,   en   doméstico  y  letal  antagonismo.  Pues  nunca  se  había  escrito  una  tragedia  así,  
‘intimista’; todas las tragedias  tratan tradicionalmente de nobles señores y bravos guerreros, en 
magnífico escenarios.

Mi corazón es
ancho como el mar,  

y mi amor, tan 
profundo, cuanto más 

doy, más tengo;
los dos son infinitos

                Romeo y Julieta, acto II, escena I.

1.- Energía juvenil salvaje: los dos adolescentes que se aman locamente  no hacen sino evidenciar el 
mundo fracturado adulto en el que están inmersos. Su amor, fatídicamente, solo puede conducir a la  
muerte. Así no lo advierte el mismo  Shakespeare en el prólogo: ”marcado por los astros”.
2.- El relato de Shakespeare está, a su vez,  ‘marcado’ por un rápido ritmo, por la aceleración, más 
bien.
Tal  es  el  subversivo  mensaje  de  Shakespeare:  el  mundo  juvenil  contemporáneo  opuesto  y 
enfrentado al mundo tradicional de poses masculinas -cuando simplemente el nombre de un joven 
es su sentencia de muerte . 
3.- Como evidencia incontestable la escena del balcón, metáfora teatral del amor obstaculizado
 El apasionado diálogo se produce justamente a causa de la  imposibilidad de contacto físico. 
4.-Trágico  final:  pues  la  salvaje  energía  juvenil  está  condenada.  Tras  un  galopante  acontecer, 
finaliza aniquilada. Una vez más  se demuestra que no puede competir con la fuerza hostil de los 
adultos, como ahora decimos, con el status quo.    
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* Sueño de una noche de verano (1595).

Es esta una obra, ‘comedia’, idílica y única en el  canon shakespereano, que transcurre en un bosque 
en las afueras de Atenas -se nos dice. Pero el bosque es simplemente un bosque inglés como el de 
Arden, y la ‘comedia’, tanto como  una exploración de la interacción constante entre locura y razón, 
amor y sentido común, imaginación y realidad.

Ya el león hambriento ruge
y a la luna la luna aúlla;

ya el labriego ronca y cruje,
roto de trajín y bulla.

    Sueño de una noche de verano,  acto V, escena II.

Quizás Shakespeare cuenta esta cautivadora historia de ternura, amor, entusiastas bodas, delicias 
diversas con hadas y duendes, como viaje a las profundidades y zonas oscuras de la mente -la noche 
del solsticio de verano tiene un significado místico en la antigüedad. 
    Tal vez la reina de las hadas sea la Isabel I de carne y hueso, pues la obra sale de la ciudad, 
vuelve a la ciudad,  el lugar del orden, la razón y la disciplina, pero se demora casi íntegramente en 
la naturaleza,  el mundo de la mágica metamorfosis.
     En el viaje introspectivo se descubre lo que de verdad importa. Como Shakespeare le hace decir 
a uno de sus personajes en el epílogo:

Si hemos hecho algo nosotros aquí  
sombras, algo que os ofenda,  

pues pensad así vosotros
(y ya todo tiene enmienda):

que ya no más habéis echado una siesta
mientras esta

visión se os ha mostrado.  
                                                     Sueño de una noche de verano, epílogo.

Y es en la  transformación  donde la naturaleza encubre al indefinible amor. Es por eso que en la 
obra de Shakespeare no percibimos las identidades de los seres, sino la transformación sin cesar de  
estos. Si el amor está ligado a la identidad de una persona, y esta está en constante cambio, ¿cómo 
definirlo? 
    Shakespeare sortea esa imposibilidad (la definición del ‘amor’)  con la propuesta de una simetría: 
entre el amor y la danza hay algo semejante o paralelo a la escurridiza ‘naturaleza del amor’. Algo 
que los amantes deben aprender. Y en el viaje de la ciudad al bosque, y del bosque de nuevo a la  
ciudad, a falta de una definición sensata,  amar es un poético idilio. 

 El lunático,
     el enamorado y el poeta 
       son todos ensamblados

        de imaginación (…)
                              Sueño de una noche de verano, acto V, escena I. 

En definitiva: el amor  no es razonable. El orden  comme il faut  de la realidad queda restablecido 
cuando todo el mundo se acuesta y duerme. Dormir es lo que pone fin a los salvajes aconteceres de 
una desordenada noche. Dormir, volver a soñar, eso es lo que puede restablecer las fronteras entre 
realidad/irrealidad.  Y, desde  luego, hace falta estar ‘enamorado’ para percibirlo de verdad. 
    Como si esta última posibilidad -estar o no enamorado -, fuese una seria objeción al paralelismo 
entre amor/danza, se han acumulado las ‘representaciones festivas’ de esta obra que lo ponen a  
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prueba. Y entre ellas, destacan tres: La reina de las hadas, de Henry Purcell, del año 1692, donde 
está aquel famoso y clarividente verso: “If music was the food lo love (…)”;  la ópera que escribió 
Mendelssohn en el año 1842, a propósito de la obra: Sueño de una noche de verano; y la ópera de 
Benjamin Britten del año 1960, también con el mismo nombre.  

* El rey Juan (1596).

Shakespeare  parece  inducirnos  a  calificar  esta  obra  como   ‘drama  histórico,  porque  no  hay 
‘oposición cósmica’ ni ‘destino desafortunado’ que permitan hablar de ‘tragedia’. La comprensión 
de esta obra es compleja, parece concentrarse en mostrar la versatilidad y vulnerabilidad de los 
ambiciosos personajes: puesto que tanto anhelan, todo se les opone. 
    Como en casi todas las obras de Shakespeare, en El rey Juan se puede comprobar que matarse 
entre sí,  tal como hacen despiadadamente los aspirantes al trono, no garantiza el trono; todo lo 
contrario:  siembra  el  camino de  obstáculos  e  inconveniencias.   Paradójicamente,  ni el  derecho 
legítimo al trono, ni la acción política más despiadada garantizan la sucesión: el asesinato solo otro 
asesinato provoca -quizás la solución pueda venir cultivando un grupo de nobles leales a la causa 
del aspirante al trono.  
   La  figura  del bastardo suele  acoger  esa  compleja  relación  entre  ambición  y  rivalidad.  Los 
bastardos  de Shakespare suelen ser villanos de dudosa moralidad (Don Juan, Yago, Edmond.)  A la 
vez cómicos, deslenguados  y moralmente defectuosos.  ¿Puede el bastardo, ilegítimo aspirante 
imponer el orden ‘ideal’…?

Estoy confuso, pienso,
y pierdo el camino

entre espinos y peligros
de este mundo.  

(…)
¡Loco mundo, locos reyes,

loco arreglo!
    El rey Juan,  acto IV, escena II. 

1.-   Ser  ‘héroe-bastardo’ es una maldición enigmáticamente compleja:  a  la  vez,  tara física que 
acompaña a un defecto moral considerable. A la tara física se le añade aún la inhabilidad para 
heredar bienes, todo tipo de riqueza. 
2.- Carácter trágico-cómico del bastardo: es una figura heroica que se atreve a satirizar todos los 
intereses que ocultan  los demás protagonistas de la obra. 
3.-  El  estigma de la  bastardía se  complica cada vez más a  causa de la  imposibilidad siempre 
creciente  de  determinar  la  paternidad  del  individuo  -lo  cual  implica,  claro  está,  la  constante 
imposibilidad que  el bastardo tiene de determinar su identidad.
4.-En  contrapartida,  la  obra  de  Shakespeare  demuestra  cómo la  ambición  mina  la  grandeza  y 
seguridad de los personajes ‘legítimos’. 
5.- Así es como Felipe, el bastardo, no siendo como no es el personaje central de la obra, deviene 
héroe que  pone  orden  en  el  caos.  El  orden  ‘ideal’  que,  en  contrapartida,  consigo  acarrea   el 
cuestionablemente maldito. 

*El mercader de Venecia (1596).
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Quizás  sea  esta  la  más  obra  de  Shakespeare  ‘ideológicamente’  más  inquietante,  aunque  con 
facilidad se la califique de ‘comedia’. Tiene doble argumento, y ‘final feliz’ casi para todos los 
personajes: los amantes acaban juntos; pero, no, para Shylock. El personaje del judío, Shylock, es 
un avaro prestamista, típicamente rapaz y tacaño.
    ¿Shakespeare se definió como antisemita al presentar tópicamente el judío convencional? Una 
vez más, hay que aceptar que Shakespeare, infinitamente complejo,  jamás se deja resumir en una 
frase. Y el ‘villano’, el estereotipo de malvado, se convierte en la ocasión de convertir la comedia 
en tragedia: el mismo Shylock, marginado en la Venecia de la época, clama contra los prejuicios 
que lo arrinconan:

Que  soy  judío.  ¿  No  tiene  ojos  el  judío?  ¿No  tiene  el  judío  manos,  órganos,  miembros,  sentidos,  sentimientos,  
pasiones? ¿No se alimenta de la misma comida ? ¿No se lastima con las mismas armas? ¿No se expone a las mismas  
enfermedades? ¿No se  se cura con los mismos remedios? ¿No se calienta con el mismo verano y se enfría con el  
mismo invierno que el cristiano? Si nos hacéis un corte, ¿no sangramos? (…) 
                                                         El mercader de venecia, acto III , escena I.

El apasionado discurso del personaje judío, Shylock no hace sino seguir  aumentando la ansiedad 
que la obra genera: ya bien sea un legítimo parlamento de autodefensa contra los prejuicios raciales; 
ya bien sea lo suyo  sed de venganza, Shakespeare no parece interesado en hacer otra cosa sino 
complicar el juicio de antisemitismo que su mismo personaje judío propicia, no siendo él mismo, 
Shylock,  el mercader citado en el título de la obra; no siendo tampoco el antisemitismo  el tema de 
la obra, sino como en Shakespeare siempre sucede la naturaleza del amor. Y, sin embargo, ¿por qué 
la tristeza es colectiva ? Tal  vez porque se ha impuesto la avidez de dinero y la necesidad de  
comercializar todo tipo de relaciones. ¿Acaso  es la vida  amonedable?
     La caída pública final del judío es un suceso tan humano como el fin de un amor. Así que no hay  
conclusión posible sobre la hipotética  satanización shakesperiana del judío. 
          
1.- Los judíos habían sido expulsados de Inglaterra dos siglos antes con la excusa de que eran 
anticristianos,  pues  el  cristianismo prohibía  la  usura.  Pero  sucede  también  que,  precisamente 
porque el cristianismo prohibía la usura, los judíos se veían obligados a prestar, a aceptar ese  
papel que se marginaba. A asumir el tópico o cliché negativo.
2.- Sí, hay claros paralelismos entre Shylock y Barrabás, el protagonista de El judío de Malta,  de 
Christopher Marlowe,  publicada en 1589 -el que se considera como uno de los dramaturgos rivales 
de Shakespeare. Y El judío de Malta, sí, es claramente antisemita.
3.-Pero, y si Shylock fuese, tal como su discurso auto-defensivo nos permite entender,  víctima  de 
los prejuicios raciales? Él queda al margen de la felicidad colectiva que al final se impone. ¿Por qué 
razón está triste...?  ¡Le han robado su propia hija! Y Shylock piensa que sin dinero no hay vida.
4.- En la historia paralela a la de Shylock que Shakespeare cuenta en El mercader de Venecia, los 
enamorados Lorenzo y Jessica (la hija de Shylock, huida con su dinero…), dicen que la auténtica 
belleza está en la noche y en la música:

 Mira el suelo del cielo,
bordado de patenas de oro brillante.

               El mercader de Venecia, acto V, escena I.-

5.- Al final de la obra, Shylock está destrozado y humillado. Su hija ha renegado de él y ha huido 
con su dinero. Su hija acecha su muerte para heredar lo que le queda…
    ¿Antisemitismo o la típica tristeza de la humana soledad? 
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* Enrique IV, parte primera (escrita entre 1596 y 1597).

Es este un drama histórico bastante peculiar, porque al parecer, Shakespeare se inventó una trama y 
un conflicto renacentistas para un rey en realidad medieval. El Enrique IV de Shakespeare,  -que no 
es  sino  Bolingbroke-,   sucedió  violentamente   a  su  predecesor,  Ricardo  II.  Y  es  aquí  un  rey 
conflictivo  y  rebelde  político  que  quiere  revolucionar la  monarquía   para  imponer  un  poder 
centralizado. Estrategia esta propia de la dinastía posterior, la Tudor: mutar el código de honor 
caballeresco, con sus blasones y su protocolo heráldico.
    Frente a él, mejor dicho, en caótico frente, los caudillos Northumberland, Gloucester, que se 
alzan en defensa del antiguo ideal monárquico que representaba Ricardo II.  A ellos se suma el 
ingenuo joven Hotspur, que persigue el honor con pasión idealista, allí donde los viejos caudillos 
solo pretenden restaurar el viejo orden. 
    El conflicto se complica aún más merced a la imaginación fabulosa  de Shakespeare, que se  
propuso, tal vez, representar, por encima de las luchas entre la corte real y el campo rebelde, un 
conflicto generacional. El díscolo hijo del usurpador Enrique IV, el príncipe Hal,  es lo contrario del 
joven idealista Hotspur. Con él, se introduce la picardía en la obra: su amigo Falstaff, uno de los 
más emblemáticos personajes de Shakespeare  Falstaff merece un capítulo aparte -en el apartado n.º 
IV de este libro, “DRAMATIS PERSONAE”, se lo he hemos dedicado. 
      La corte, el campo, la taberna. Esta última, como subversivo contrapunto. En la taberna se hace  
obscena burla del honor. Toda vez que, como dice astutamente Hal, replicando a su padre: “el  
honor es un blasón barato en una tumba barata (…)”, Enrique IV,  acto V, escena I.
     Hal es todo un político, frío, calculador y sagaz como él. Partidario del éxito táctico como su 
padre,  aunque por ahora se entregue a la vida disoluta, a su peculiar manera de transgredir el orden 
patriarcal. Dice el príncipe Hal en Enrique IV: 

Seré tan malo que haré
del mal un arte y he de
enmendarme cuando
ya nadie lo espere.  

   Enrique IV,  parte primera, acto I, escena II.

1.- ¿Cómo ‘legitimar’ ahora un trono violentamente usurpado ante los nuevos rebeldes? Quien fue 
antiguo rebelde  (Bolingbroke) y ahora Enrique IV, no puede sino combatir la nueva rebelión, a la 
vez, amenazante para su posición, y necesaria para su prestigiosa fama de ‘antiguo rebelde’.
2.- Para imaginarse cómo es el idealismo del joven caballero Hotspur, que persigue el honor como 
un iluminado, citemos sus propias paabras:

Para arrancar de la pálida luna
el brillo del honor, o zambullirse (…)

y allí tirar del pelo de su honra.
Enrique IV, parte primera, acto I, escena III 

3.- Entre  Hotspur y Falstaff  se representa  un  antagonismo necesario: Hotspur es el idealismo 
medieval. Y Falstaff, el nihilismo renacentista que arrasa toda positividad con su ingenio e ironía. 
     (La taberna subvierte la historia documentada, Falstaff pone con su lenguaje soez a la corte patas  
arriba con su constante burla del honor, resulta  casi una parodia del propio Enrique IV.)
4.- El mundo de la caballería se está muriendo. Es por eso que el príncipe Hal dice las sacrílegas 
palabras: El honor es un blasón barato (...)
5.- Patética muerte de Hotspur, en una lucha de espadas. El mismo príncipe Hal lo reconoce:
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¡Adiós gran corazón (…)
cuando ese cuerpo contenía un alma 

un reino entero le quedaba chico!
  Enrique IV,  acto V, escena IV.

  
Con la muerte del idealista Hotspur, se apunta Enrique IV otro ‘éxito táctico’. 

* Las alegres comadres de Windsor (escrita entre 1597 y 1598).

Esta es quizás la más exitosa de las comedias de Shakespeare y la menos apreciada por los críticos 
literarios -de ella dice W.H. Auden desdeñosamente que es probable que la  gran fama de esta 
intrascendente comedia se deba a dos buenas adaptaciones operísticas, la  de Antonio Saliere, (siglo 
XVIII),  y la de Verdi (siglo XIX).
    A propósito  de bromas locales  de la  época,  y  contando con ellas,  un rollizo y encantador 
caballero (sir John Falstaff), es vapuleado por las dos damas de las que pretende aprovecharse, la 
sra. Ford y la sra. Page. La fórmula del ‘cazador cazado’,  protagonizada por un granuja encantador, 
pendenciero  personaje  cómicamente  humillado,  enfrentado  a   un  par  de  mujeres  casadas  y 
espabiladas, es una fórmula bien común de la comedia. Muy, muy utilizada  utilizada tanto en la  
misma época  de  Shakespeare,  como en  la  Restauración,  por  ejemplo;  sin  contar  con  las  muy 
numerosas adaptaciones televisivas de esta sublime banalidad.

 Pues entonces el mundo
es mi ostra y lo abriré

con mi pistola
          Las alegres comadres de Windsor, acto II,  escena II.

1.- En rigor, la sátira urbana, este tipo de comedia sobre las debilidades de de la clase media de las 
zonas suburbanas, obviando las figuras aristocráticas, míticas o heroicas, constituye un auténtico 
género que precisamente Shakespeare con esta pieza  creó.
2.- Falstaff, el eterno humorista y pendenciero, sale humillado, pero, claro esta, con un añadido más 
a su negativo curriculum.
3.- Fundamentalmente, son los lapsus linguae y las subsiguientes obscenidades, lo que constituye la 
fuente de la comicidad.
4.-Ellas cuentan la desternillante aventura imposible a sus respectivos maridos, y… todos juntos y 
felices, comen perdices. 

* Enrique IV,  parte segunda (escrita entre 1597 y1598).

Este drama histórico que se presenta ya desde el principio como continuación  de la 1ª parte de la 
crónica. Sin embargo, si bien los lugares y las gentes son las mismas que en la primera parte de la  
historia, todo transcurre más lentamente, y el acontecer dramático se centra en matizar una por una 
todas  las  cuestiones,  pues  la  mortalidad y  el  paso  del  tiempo son,  en  verdad,  la  única  tiranía 
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ineludible.
     Hay incluso un personaje  que introduce la obra: Rumor, quien  además de contar la consabida 
historia de las luchas intestinas por la hegemonía política, menciona explícitamente las  palabras  
engaños y mentiras.  El jactancioso sir  Falstaff además se encarga de revisar una y otra vez la 
historia y de adaptarla al presente. No obstante, como nos advierte Rumor al principio de la obra, el 
mayor peligro,  sin duda alguna procede de las mentiras  que nos contamos a nosotros mismos, 
porque el tiempo pasa sobre nuestros sueños, y los diluye peligrosamente al pasar:

Brindan las lenguas de rumor falso consuelo,
más dañoso que males verdaderos.

Enrique IV, parte segunda,  Introducción. 
  

Aunque  aquí  también   aparecen  nuevamente  los  tres  órdenes  espacio-temporales  de  la   parte 
primera (corte real, campo rebelde y taberna), los acontecimientos son más cómicos que heroicos, 
continuamente dislocados por las oscuras intrigas políticas. Ahora ya no se impone nada mejor que 
la caducidad del tiempo. Dice Enrique, el príncipe Hal, el hijo mayor de Enrique IV:

Mis locuras
quedaron enterradas en
el sepulcro de mi padre.

            Enrique IV, parte segunda, acto  V, escena II. 
 

1.- La reconstrucción de la historia pasada que hacen los personajes es, inconscientemente, una 
acomodación al presente. Por ejemplo, Enrique IV, se maravilla con frecuencia de cómo y cuánto 
muda  la  lealtad  de  sus  barones,  y  olvida  convenientemente  que  él  también  fue  usurpador.  El 
jactancioso Falstaff, por ejemplo,  aparece concentrado senilmente en su propia decadencia. Y es 
finalmente, es apartado de la corte por un juez:

Sir John, sir John, conozco 
perfectamente tu retorcida 

manera de hacer
de la verdad mentira.

                  Enrique IV, parte segunda, acto II, escena I.

Y le dice el príncipe Hal:

No te conozco, viejo.
             Enrique IV, parte segunda, acto II, escena II

 
 Pero son los rebeldes quienes más cansinamente acusan la larga lucha con el monarca:

Estamos todos enfermos; nuestras horas de desorden y  
excesos provocaron esta fiebre

que ahora requiere una sangría.  
     Enrique IV, parte segunda, acto IV, escena I.

2.-  Esta  cualidad  agridulce  de  la  obra  que  combina  calidez  y  melancolía,  hace  destacar  a  un 
personaje, Juan, hermano del príncipe Hal, que no necesita ya ser un díscolo hijo ante su padre, y 
que pragmáticamente consigue eliminar todos los enemigos de Enrique hacia mitad de la obra,
3.-  La continua relectura del  pasado confirma la  ficción:  la  verdad no es  más que una ficción 
verosímil,  parece decirnos Shakespeare a través de cada uno de sus personajes: el príncipe Hal se 
corona  como  auténtico  sucesor,  y  aunque  su  padre  fuera  un  usurpador,  eso  ya  está 
convenientemente olvidado:

Mi señor: la ganasteis, la  llevasteis,
la cuidasteis, y ahora me la das.



58

Os juro que pondré todo mi empeño
en defenderla frente al mundo adverso.

        Enrique IV, parte segunda, acto II, escena II.

4.- Hasta tal punto la verdad se impone incuestionablemente, que el príncipe Hal acepta el último 
mandato de su padre: unir a su pueblo entero en una guerra extranjera.  Y Hal conforma su nuevo 
estilo:  “Mis locuras/quedaron encerradas en/ el sepulcro de mi padre (…)”, Enrique IV, parte  
segunda, acto V, escena  II. 

  

 
* Mucho ruido y pocas nueces, escrita entre 1598 y 1599.

Shakespeare hace del conocido dicho, ‘las apariencias engañan’, una sabrosa comedia de disfraces: 
el supuesto tema antagónico apariencia/realidad no es sino la cuestión de la la subjetividad de la 
percepción.  Mas Shakespeare desarrolla el tópico  a través de la exposición de dos historias de 
amor  (Claudio  y  Hero,  Benedicto  y  Beatriz);   juegos  de  palabras,  bromas  y  réplicas  agudas; 
múltiples parejas-flirteos que se hacen y deshacen: auténticas guerras verbales. 
     Sabemos que el lenguaje es el medio idóneo para la igualdad social. No obstante, cuando se trata 
de una sociedad que depende en grado extremo de los símbolos externos de un privilegiado estatus 
social,  con  gran  rapidez  se  invierte  el  simple  miedo  como  adulterio;  la  idolatría,  en  odio  y 
repugnancia.  (…)  Ergo, si  el amor verdadero acaba siempre triunfando, más cierto aún es que: 
“curso de/ fiel amor/jamás corrió/tranquilo.”

La amistad suele
ser constante en todo

salvo en el oficio
y en los negocios del amor.

Que cada corazón enamorado use su lengua,
que cada ojo trate por cuenta propia,

sin fiarse en mediador.
                  Mucho ruido y pocas nueces,  acto I, escena I.

1.- Shakespeare se interesa por el tópico antagonismo apariencia/realidad ubicando su obra en 
Mesina, ciudad portuaria de Sicilia bajo el gobierno español. Entre  lo que parece ser una ‘juvenil 
aristocracia’. NO  desde el punto de vista filosófico del  ser/no ser...
2.- Se diría que todo su lirismo  se concentra en obtener un saber pragmático, ya que:

Pero la hombría se ha vuelto  
cortesía, el valor, cumplidos,

y los hombres son pura lengua,
y fina, por si fuera poco.

         Mucho ruido y pocas nueces, acto IV, escena I. 
  
3.-Al patrón altamente formal del cortejo (conquista, seducción…), se opone un estilizado rechazo 
público. Y ese rechazo público transcurre casi en clave trágica ante la pareja que forman Claudio y 
Hero. En contrapartida, el amor entre Benedicto y Beatriz es cómico.
4.- El conflictivo antagonismo apariencia/realidad no se resuelve, claro está, en la obra, sino que se 
impone un nuevo equívoco.
     ¿Quería Shakespeare tal  vez inducirnos a pensar en las ineludibles fatalidades del amor?
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*Enrique V  (1599).

Un  coro  inaugura  el  relato  de  los  hechos  épicos  ya  en  el  comienzo  de  este  drama  histórico 
prologado,  y  nos  pide  comprensión  hacia  las  limitaciones  espacio-temporales  que  el  escenario 
impone; nos pide que ‘imaginemos’.  Es este, el drama histórico por antonomasia;  bélico,   es la 
palabra con la que se le describe más exactamente, junto a la de patriótico: presenta a un héroe  por 
medio de su edificante retrato. Significativamente, drama y este retrato bélico y patriótico, han sido 
usados  posteriormente  por  los  dirigentes  para  inspirar  el  sentimiento  nacionalista  en  las 
desesperadas tropas, en momentos críticos como las guerras mundiales. 
     Sin embargo, la lectura de la obra no está consensuada. Son muchos los críticos que ven en ella  
una defensa del militarismo; pero a estos se les oponen muchos otros para quienes la obra no hace  
sino exponer las miserias de la guerra y los desastres causados por la propaganda bélica.
   En el centro de la obra, la batalla de de Agincourt, que  inaugura legendariamente la guerra  
conocida como guerra de los Cien Años. Y el poderoso lenguaje de Shakespeare se pone al servicio  
de un personaje tremendamente retórico, brutal y cruel. Este rey  excede en mucho al héroe usual.  
Su modo de imponer justicia, por ejemplo, singulariza a tan belicista orador: alienta a los traidores a  
firmar su sentencia de muerte. 

Los veo como galgos
que tiran de la correa,
ansiosos por correr.

La caza ha comenzado.
Sigan a su espíritu,

y en este asalto  
griten: “¡Dios con Harry,
Inglaterra  y San Jorge!.”

Enrique V, acto III, escena II. 

1.- Una pequeña ‘banda’ de ingleses derrota al poderoso ejército francés en la legendaria batalla de 
Agincourt. Shakespeare es quien precisamente hace su grandilocuente relato épico – aunque parece 
ser que los ingleses contaban con la tecnología a su favor (…)
     En todo caso, la fervorosa defensa del militarismo está servida en bandeja.   Por mucho que haya  
críticos que aún busquen en esta obra un hipotético mensaje subversivo que se parodie, o de alguna 
manera cuestione, ese mismo discurso militarista. 
2.- No obstante, si bien la obra es decididamente militarista, el personaje central del monarca sigue 
siendo muy enigmático, no se deja  simplemente describir como ‘el despiadado y brutal Enrique V’:
el príncipe Hal se ha reformado convenientemente. El díscolo y tarambana hijo de Enrique IV es 
ahora un hombre público. Y es profundamente cristiano: vence porque es justo, tiene a Dios de su 
parte.
      Pero en toda la obra no se ve escena alguna del campo de batalla, ni a Enrique le place hablar de 
su habilidad estratégica. Es su deslumbrante retórica lo que se impone.
     Mas tampoco es claramente un orador fascinante, es su manera despiadada de imponer el poder 
lo  que  caracteriza  a  este  líder  trágico  (manda  a  la  orca  a  sus  antiguos  compañeros  de  juerga 
tabernaria: Pistola, Bardolfo, y Nim.)
  Enrique  es,  sobretodo,  el  actor  de  la  gran  época  heroica  y  del  cambio  de  perspectiva 
gubernamental que él mismo inaugura. Aunque la personalidad d Enrique siga siendo un misterio 
para la posteridad, no es, ciertamente un líder irreflexivo…
3.- Enrique es un político. La visión que tenemos del personaje siempre será turbia, porque lo que 
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decisivo en la obra es el militarismo.  El militarismo patriótico está al servicio de un cambio en el  
un  nacionalismo:  de  poder  feudal  y  descentralizado,  a  predeterminado  fin  de  la  re-lectura  del 
pasado que Enrique tramaba con su padre, cuando heredó el  trono;  e imposición de un poder 
central en Inglaterra.
4.- Con esta obra, Shakespeare culmina su segunda tetralogía sobre las crónicas históricas de un 
período nacional decisivo:

 1ª: Ricardo II        Enrique IV, parte primera       Enrique IV, parte segunda      Enrique V 
 2ª Enrique VI, parte primera         Enrique VI, parte segunda
     Enrique VI, parte tercera        Ricardo III.

* Julio César (1599).

Basándose  en las las  Vidas paralelas de Plutarco reconstruye Shakespeare la trágica historia del 
emperador romano Julio César.  Aunque pronto se desvela que la verdadera figura trágica es el 
trágico protagonista de la obra, Marco Bruto, el firme  republicano y fiel  senador que encabeza la  
conspiración  contra  el  despótico  César,  siendo  como es  una  simple  marioneta  de  Cayo Casio. 
Shakespeare se sirve del conflicto político para exponer una reflexión entre destino y libre albedrío, 
que agota y derrota al propio Bruto.
    Sí, Bruto mata al César, pero su amor al César, por una parte; el temor a su despotismo, junto con 
sus nobles intenciones de servir a Roma, por la otra;  sus desquiciadas reflexiones acerca de la 
paradójica relación entre nobleza, libertad y predeterminación, lo conducen a quitarse la vida por 
desesperación.

En los asuntos humanos hay una ventura 
que, tomada a favor, trae ventura.

Déjala pasar y el viaje de la vida va  
de infortunio en infortunio. Flotamos ahora en pleamar:

aprovechemos la corriente cuando empuja,
o demos nuestra empresa por perdida.

Julio César, acto IV, escena II.  

1.- Es esta de nuevo una obra enigmática,  mas unánimemente considerada  como ‘tragedia’, aunque 
todos sus personajes son nobles; son competentes, combaten entre sí,   se respetan mutuamente, 
merecen  redención,  no  son  como  los  personajes  de  Macbeth,  El  rey  Lear,  Hamlet, 
indefectiblemente ‘villanos’.
2.-Shakespeare  presenta  las  figuras  históricas como personajes  muy humanos,  víctimas  de  sus 
miserias y angustias; es decir, moralmente ambiguos. 
3.- Y es esta ambigüedad, precisamente, lo que nos revela cómo la ambiciosa lucha por el poder se 
apoya en una retórica manipuladora que provoca y conduce el malestar, a la rebelión civil.
4.- Se pueden distinguir a grosso modo dos posiciones (que no ‘bandos’):
              -La del César asesinado, con cuyo testamento el senador republicano  Marco Antonio  insta  
a la rebelión civil contra el senador republicano Marco Bruto que asume el asesinato.
             -El de los conspiradores, teóricamente dirigido por Marco Bruto, aunque este sea, a su vez,  
marioneta del codicioso manipulador Cayo Casio.
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5.-  Debe hacerse mención especial  de las  mujeres,  de las respectivas esposas de tan históricos 
personajes. Tanto la Calpurnia de Julio César como la Porcia de Marco Bruto, constantemente se 
desvelan por las tribulaciones de sus maridos. Son aparentemente  calculadoras.  Mas, todo es en 
vano. No consiguen una influyente intimidad. Lo suyo es una mezcla de lirismo, ardor maternal e 
inoperancia. Dice Porcia, la mujer de Bruto:

¿Estás enfermo, Bruto? ¿Y es juicioso
pasearse a medio vestir y respirar

los húmedos vahos de la madrugada?
¿Bruto está enfermo y abandona su lecho

confortable para exponerse al roce malsano de la noche,
y desafiar este aire saturado e impuro

para sumarlo a sus dolencias?  No, Bruto mío, no,
Tú sufres de un tormento de la mente

que por virtud y por derecho de mi título
debo conocer en su detalle . Y de rodillas

 Julio César, acto  II, escena I.

6.- Solo la autonomía, piensa Bruto, puede sortear la fatalidad del destino. Así se lo enseña Casio: la 
autonomía es  el  camino del  éxito.  Pero,  ¿existe puede existir  esa autonomía cuando el  destino 
interviene también en la conspiración?
7.-El convulsivo caos no puede evitarse, pero sí atajarse: hay que detenerse a leer  los presagios que 
aquí y allá deposita el hado funesto. Hay una fuerza mayor que anuncia a cada uno el destino -a 
través de sucesos antinaturales…
    … sin embargo, a cada individuo le corresponde saber interpretar y actuar en consecuencia- ‘libre 
albedrío’.  

* Como gustéis -o Como les guste (escrita entre 1599 y 1600).

Es esta una de las más populares comedias de Shakespeare, sino la que más: su título expresa muy 
elocuentemente  la principal cualidad que a Shakepeare le atribuyen casi todos los críticos literarios  
en todas las épocas: su estilo es ‘melifluo’. 
    Idílicamente,  se presenta un romance ingenuo, alimentado por metafísicas especulaciones y 
protagonizado  por  la  cautivadora  Rosalinda   -uno  de  los  personajes  más  carismáticos  de 
Shakespeare -, junto con con Orlando. Huyendo  de sus indeseables parientes, se aman en el bosque  
de Arden. 
    Mas tan sencilla anécdota, a propósito de la cual, Shakespeare desplegó un enorme ingenio  
verbal,  ha  sido  objeto  de  muy  diversas  especulaciones  que  van  la  de  descalificarla  como 
“sensiblería  romanticona” (B.  Shaw);  hasta  tomar   esta  sencilla  celebración del  romance  y  la 
comedia como  subversión de la literatura pastoril con la que se intelectualizaba en esa época la 
vida sencilla en el campo.
    Shakespeare introduce un realismo sin par en el idilio, lo ideal y lo real, el mundo clásico, la  
Inglaterra contemporánea... El fantástico bosque de Arden es el escenario de una tal ambigüedad. 
Rosalinda  se  disfraza  de  chico.  Otro  personaje,  Ganimedes  finge  ser  Rosalinda  para  darle  una 
lección  a  Orlando.  Pero  Orlando  sigue  flirteando  con  este  hermoso  troyano.   La  obra  celebra 
también, por tanto, todas las posibilidades del amor y todas las posibilidades sexuales.

No, no, Orlando, los hombres
son abril cuando cortejan,
diciembre cuando se casan.
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Las chicas son mayo cuando
son doncellas, pero el cielo

cambia cuando esposas.
  Como gustéis, acto IV, escena I.

1.- Es necesario hacer un breve comentario sobre el género ‘pastoril’ de esta comedia. El género 
pastoril, introducido por Hesíodo y Teócrito; convención cultivada extensamente por Virgilio en sus 
Églogas,  no  tiene  como  intención  principal  distinguir  lo  bucólico  de  lo  rústico  tal  como 
Shakespeare  hace.  Si  la  la  literatura  pastoril  pretendía  ser  un  reflejo  intelectual  de  la  vida 
contemporánea (la vida cortesana), Como gustéis ( Como les guste ) de Shakespeare contiene, sin 
embargo,  algún  que  otro  mensaje  subversivo.  Por  ejemplo,  hacía  poco  que  la  Iglesia  había 
prohibido la sátira, y una de sus protagonistas, Celia, dice:

      Desde que se ha reducido al silencio el poco juicio de los locos, la poca locura que tienen los cuerdos ha salido a  
                                                               relucir en grande.  (Acto I, escena II).
 
2.- Si el argumento es simplicísimo, el texto trata de ser un flujo de ingenio constante, en tres  
lugares: ciudad (corte real), campo, ciudad (corte real), Shakespeare entreteje sin cesar lo ideal y lo 
real. Si lo pastoril es un lugar pacífico y virgen, es también una edad dorada, un edén imaginario en  
el que, por ejemplo, Orlando cuelga sus poemas de los árboles. AMBIGÜEDAD por todas partes y 
en todos los sentidos, pero sobre todo, claro está, ambigüedad de género: Rosalinda se disfraza de 
chico y es Gaminedes, el  bello troyano. Seguramente gran parte del éxito de esta obra se debe al 
manejo y resolución del disfraz de género.
3.-Se trata  de una muy velada reflexión filosófica,  empeñada en no parecerlo.   Los personajes 
discuten sobre ‘el verdadero amor’, y dice Rosalinda:

Los hombres mueren de vez en cuando y los gusanos se los comen, pero no de amor.
Como gustéis, acto I, escena I.

Aunque el personaje más filosófico de la obra es, sin duda, Jacques. Jacques define el amor y la  
amistad como la mejor de las representaciones posibles en el gran teatro del mundo. La famosa cita:

Todo en el mundo es un teatro,
y todos los hombres y mujeres solo actores.

Tienen sus entradas y sus salidas,
y en un tiempo un hombre representa

muchos papeles.
     Como gustéis, acto II, escena VII

… no es ciertamente muy distinta de las siniestras palabras de Macbeth, habitualmente calificadas 
de ‘nihilistas’:

No es la vida más que
una andante sombra, un pobre actor que se pavonea,

y se retuerce sobre la escena de su hora, y luego
ya nada más de él se oye.

Es un cuento
contado por un idiota, todo ruido y furia,

y sin ningún sentido.
  Macbeth, acto V, escena V.

  
No obstante, entre sarcástico y cínico, el filósofo Jacques no se toma a sí mismo demasiado en serio  
como para que se le califique de ‘pesimista’. 
4.- Rosalinda pone fin a tan filosófica especulación con un desconcertante final que parece proponer 
la ruptura de todas las antagónicas diferencias: actores/ público; escenario/versiones teatrales de la  
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obra...:

Y estoy segura de que todos los que tienen buenas barbas, o buenos rostros o alientos agradables, cuando les haga  
reverencias, me darán su adiós a cambio de mi afectuoso ofrecimiento.

       Como gustéis (Epílogo)

* Hamlet  (escrita entre 1599 y 1601).

No necesita presentación, esta, la más larga,  popular y desafiante de las tragedias  shakesperianas, 
que se ocupa de la monarquía, de la guerra, del honor, de la traición… pero, sobre todo, de la 
locura fingida de  un  joven  monarca,  y  de  su  melancólica  actuación,  desbordado  por  las 
responsabilidades hacia su padre muerto, su reino, su traidora madre. (...)
    La necesidad de venganza deviene imperiosa responsabilidad ante el poder defraudado y la 
cabalgante corrupción. Mas esa necesidad de venganza se opone diametralmente a su temperamento 
de intelectual malhadado:

(...)
pero yo llevo dentro
lo que va más allá  

de cualquier apariencia:
lo otro son los arreos
y las galas de la pena.

                               (…)   acto I, escena II.

¡Oh, venganza! ¡Ay, Dios qué burro
soy! Por cierto,  es

una gran valentía que yo, hijo
de aquel querido asesinado,
llamado a la venganza por

el cielo como por el infierno,  
tenga (como una puta) que
desahogar mi corazón con

 palabras y caiga en maldición
igual que una ramera,

¡una fregona!
   Hamlet, acto II, escena II.

  
Mas es precisamente lo indeciso y el exceso especulativo de este universitario de treinta años lo que 
nos revela qué significa su  auto-acusación, la célebre auto-interrogación ser o no ser, que continúa 
con estos muy significativos versos:
                                                                                      (…) 
                                                            si para nuestro espíritu es más noble sufrir

las pedradas y dardos de la atroz fortuna,
o levantarse en armas contra un mar de aflicciones  

y oponiéndose a ellas darles fin.  
 Hamlet, acto III, escena I.

Es bien conocida también la deliberación final de Hamlet: actuar, resolver el conflicto externo, no 
permitir  que  su  catastrófica   deriva  se  interiorice.   Es  así  como  un  drama  aparentemente 
especulativo deviene una tragedia de venganza, ilimitado deseo de desagravio, con brutal y atroz 
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saldo de víctimas, unas anunciadas y predestinadas; otras,  indebidas y excesivas, como todo ciclo 
de dolor y venganza que no puede ser sino fatal entropía.   

1.-  Hamlet  pertenece  al  histórico  género  de  las  tragedias  de  venganza,  y  tiene  un  legendario 
protagonista: el príncipe danés Amleth cuyo tío mató a su padre y se casó con su madre. Noticia 
recopilada  por el historiador Saxo Grammaticus en una crónica del año 1185. Aunque Shakespeare 
añade  dos  personajes  más,  dos  hijos  ávidos  de  vengar  el  asesinato  de  sus  padres:  Laertes  y 
Fortinbrás.
     Este convencional ciclo trágico no es cristiano: no es precisamente cristiano desearle a alguien la 
condenación y el infernal fuego eterno. Así que no es de extrañar que el Hamlet de Shakespeare se 
presente inicialmente taciturno, resentido y temperamental.  Pero tanto Horacio, su leal  amigo a 
quien  desvela  todos  sus  planes,  como Ofelia,  su  suicida  prometida  reconocen  su  ‘nobleza’.  A 
Hamlet  le  gana  absolutamente  su  melancolía,  inestabilidad  emocional  propia  de  lo  que 
contemporáneamente asignamos al ‘ciclotímico’.   
2.- Mas el personaje Hamlet de Shakespeare dignifica su melancólico trastorno de manera muy 
ejemplar: presenta una obra que ha escrito para entender sus crudas circunstancias, La ratonera, y la 
hace escenificar ante el rey y la reina que condena como ‘impostores’. Y en ella, tal como a él se lo  
contó al principio de la obra un espectro,  el hermano del rey vierte veneno en el oído del actor que 
hace padre de Hamlet.  O sea que, Hamlet  confirma la veracidad de la naturaleza espectral  del 
comienzo de la obra: el teatro es espejo de la naturaleza: revela verdades de la vida real. El teatro 
conmueve. No cabe duda: Hamlet se motiva para la venganza y lo expone:  nos  dice cuál es la 
verdadera naturaleza de la existencia. La realidad de la muerte es apabullante.
3.- Al presentar una obra dentro de la obra, Hamlet vincula su proyecto a otro sentimiento: la ira 
que siente hacia su madre, cuya boda con su tío Claudio ve como un incesto. 
   En  cierta   medida,  puede  decirse  que  su  reflexión  desata  la  tragedia:  todos  personajes  se 
contagian  de esa pasión criminal, la obra se precipita enteramente en una espiral sin control: deriva 
melancólica total. Todos los personajes toman malas decisiones, que a su vez derivan en peores . 
      Son las elecciones de todos los personajes a la vez lo que nos revela que el mundo es trágico 
porque  en él abundan tanto la maldad humana como los funestos accidentes. 
4.- En conclusión: el ciclo de venganza es, no podía ser menos, claro, oscuro...
Shakespeare añade al género convencional de la tragedia de venganza:
              * un fantasma,
              * una obra dentro de la obra,
              * un objeto mortal (la calavera de Yorick, el bufón real).
Y hay en la obra algunas notas de humor aún: el sepulturero que vacía tumbas para dar cabida a más 
cadáveres; Hamlet alude al espectro que le expone el asesinato de su padre, como ese viejo topo,  y 
habla de él como  ese chico en el sótano:  lo suyo es un aparte con el público. Hamlet alude al 
espectro,  en  exclusiva  para  el  público,  identificándolo  como  actor  que  grita  y amaña la  voz 
espectral y sin cuerpo. 
5.-  Tanto  las  filosóficas  especulaciones  del  propio  Hamlet,  como  la  conclusión  o  enseñanza 
filosófica de la obra son ambiguas. Pero, por lo menos, se pueden dilucidar dos interpretaciones: 
       O bien Hamlet es víctima de su destino.
       O bien  Hamlet piensa demasiado. Demasiada reflexión inhibe la acción (H. Bloom).
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* Noche de epifanía -o Noche de reyes (1601).

También conocida como Lo que queráis, su subtítulo, es esta de nuevo una comedia alrededor del 
tema de géneros e identidades.  Casi  se podría decir  que es el  tema predilecto de Shakespeare: 
precisamente con ocasión  de la mezcla y confusión, revelan las personas todas las irisaciones de su  
complejidad.
    Por una parte, lo que parece el verdadero cuento de hadas:Viola, la joven náufraga, que se 
disfraza de eunuco para ganarse el favor de Orsino. Por la otra, la historia de Malvolio, el puritano  
mayordomo que muestra soberano menosprecio por todos los componentes de la fiesta,  toma  las  
riendas  del  desgobierno,  pero  acaba  a  merced  de  su  siniestro  mundo  interior,  como  el  tonto 
verdadero de toda la obra.  En ella aparecen las célebres frases:

Si la música es el alimento del amor,
tocad, dádmela en exceso, de manera que,  

saciado, el apetito, mengue y muera.
¡Repetidme ese trozo de lánguida cadencia!

  Noche de epifanía, acto I, escena I. 

El  5  de  enero,  una  noche  aparentemente  loca,  que  demuestra  cómo  en  la  época  en  la  que 
Shakespeare escribía, la noción de la sexualidad era distinta del compartimento estanco  que luego 
ha devenido. Las relaciones íntimas entre hombres, por ejemplo,  se consideraban un ideal  de  
amistad. Y Shakespeare parece querer indicarnos, una vez más  que el amor está por encima de toda 
discriminación social.  El amor se expone, está ‘ofrecido’: 

¡Un rostro y una voz,
un traje y dos personas!

¡Artificial y reflejo,
que es y no es!

    Noche de epifanía, acto V, escena I. 

1.- Es ésta,  la noche de epifanía, la víspera de la celebración de la llegada de los reyes, una fiesta en 
la  que en la  Inglaterra  isabelina se  mezclan lo sagrado y lo pagano (comidas,  alcohol,  juegos, 
mascaradas…); y se tiene a bien subvertir las convenciones sociales a la manera de las saturnales 
romanas: los amos hacen de criados, los criados de amos. Los hombres se disfrazan de mujeres, las 
mujeres se hacen pasar por hombres.
   Es  altamente  posible  que  Shakespeare  escribiese  la  obra  sobre  el  mundo  al  revés  como 
entretenimiento para esa misma noche de Epifanía. 
2.- No obstante, son unos cuantos los personajes tristes. La melancolía es la figura retórica que le 
sirve a esta época para denotar la ‘celda’ en la que está anegado alguien con su mórbida actitud (“Si 
la  música  es  el  alimento  del  amor,  /  tocad,  dádmela  en  exceso,  de   manera  que  /(…)”.  La 
melancolía  es el hogar, este  lugar imaginario, de la tristeza susceptible de metamorfosis.
3.- Y son  justamente las  metamorfosis que el ánimo redimen,  lo que propone Viola al disfrazarse 
de hombre. El  disfraz,  aquí, como en muchas otras obras de Shakespeare es la manera de hacer 
posible el desarrollo de cómicas subtramas dentro de la trama general de la obra. 
4.- Por otra parte, en la Inglaterra de la época isabelina, obligatoriamente, todos los papeles teatrales 
eran interpretados por muchachos; mas las frontera entre los géneros se difumina en gran medida 
por el disfraz. ¿Cuál es la verdadera imagen de una dama? ¿Los rasgos faciales afeminados, la voz, 
el vestuario, la gesticulación propia…?

Lengua, rostro, miembros, actos y espíritu,
blasonan cinco veces tu presencia (….)
Noche de epifanía, acto  V, escena  I. 
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5.- El asunto de la ambigüedad de género no se resuelve -en contraste con la ambigüedad social, la 
mezcla de normas y convenciones-, pero, no obstante, los personajes en las obras de Shakespeare  
se casan, se comprometen:

  
¡Un rostro y una voz, un traje y dos personas!

¡Artificial reflejo, que es y no es!  
      Noche de epifanía,  acto V, escena I.

Mas de esta indefectible ambigüedad  entre los géneros que tan cómicas confusiones ha propiciado, 
se deducen, Shakespeare así nos lo muestra, dos cuestiones fundamentales:
     *  La doble naturaleza hombre/mujer  que cada  individuo acarrea.
     *  Hay que tomar el amor donde se encuentre, es un bien escaso. 

* Troilo y Crésida (1602).

Es muy difícil hablar de esta obra con estructura  de comedia pero de trágico contenido -de anti-
teatro la califican incluso algunos críticos, como René Girard. Escrita en un extraño tono intelectual 
y desafiante, abiertamente cínico.  La crítica  la considera casi unánimemente como una de sus 
problem plays (obras problema). Con en ella empieza lo que podría calificarse  como la amargura 
shakesperiana: ¿es sinceridad, agotamiento, honestidad radical... su desafío a las convenciones, su 
sátira de las normas establecidas...? Desde luego, no parece su actitud simple rebeldía: en todo caso, 
debe leerse  como una forma enigmática de indicar cómo desafiar los principio sociales. 

   Todos los héroes clásicos legendarios (Aquiles, Héctor, Ayax, Ulises, Paris, Menelao) son en 
diferente  grado víctimas  de  su  lascivia.  El  tan  elogiado erotismo shakespereano ha  mutado en 
vulgar lascivia. Y esa es asimismo la razón por la que Shakespeare satiriza el heroísmo de la guerra:  
más que víctimas de su destino, los personajes son responsables de su tragedia.

También yo soy bastardo.  
Me gustan los bastardos. Yo
soy bastardo de procreación,

bastardo de educación,
bastardo  de mente, bastardo

de valor, y en toda cosa, ilegítimo.
     Troilo y Crésida, acto V, escena VIII. 

1.-La obra no es solo un anti-relato épico en el que el quehacer de Shakespeare se invierte no solo  
en  deshacer  el  mito  del  ‘héroe  legendario’;  sino  también  la  historia  del  melancólico  amor  del 
guerrero Troilo por Crésida… pues, amargo y lunático: este amor será la ruina de todos nosotros…
2.- El escenario es moral y políticamente desagradable, pues el valor y el aprecio deben ganarse a 
pulso. La lujuria y la vanidad lo corrompen todo. ¿Irónica clarividencia? -quizás sea esa la única 
manera de cambiar el legendario destino…
3.-¿Se rompió el bello mito de la guerra de Troya? Tal vez, pero sobre todo, ¿qué es el heroísmo en 
nuestros días? 
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* Obra poética -entre 1593 y 1603:

  I.- Popularmente se la conoce como los sonetos de W. Shakespeare; a pesar de que hoy solo se usa 
la palabra ‘soneto’ para designar una estructura muy determinada, con versos de catorce sílabas,  y 
también predeterminada rima de arte mayor. Cualquier ‘poema’  de Shakespeare ha recibido la 
calificación histórica popular de soneto.
     Sus  precedentes son mayúsculos (Guido Cavalcanti, Dante, Petrarca… y como contemporáneo, 
John Donne). Ciertas partes de sus obras están escritas efectivamente  en la forma clásica del soneto 
(Romeo y  Julieta,  La  violación de  Lucrecia).  Pero  los  verdaderos  sonetos  de Shakespeare  son 
sonetos ingleses o sonetos isabelinos. Surgieron precisamente en Inglaterra  durante el reinado de 
Isabel I -y son los que coinciden con la estrofa poética que tal nombre describe. 
    Estos sonetos de Shakespeare están formados por pentámetros yámbicos -diez sílabas cada verso, 
compuestos por cinco pies, y en cada una de estas unidades,  una sílaba átona seguida de una sílaba 
tónica, como en el verso endecasílabo castellano. Su estructura es sencilla: la primera parte expone 
una idea, la segunda la concluye. 

Cuando la suerte es perra y me señalan
y lloro en la soledad como un proscrito,  

el cielo ignora mis plegarias vanas
y al verme así maldigo mi destino.

Quisiera parecerme a alguien más fausto,
dotado de apostura y amistades,

o a otros, con su ingenio y sus encantos:  
¡ni mi mayor solaz ya me complace!

Al borde despertar ya de mi vida,
por suerte pienso en ti y en mi pensamiento,  

al lado de la alondra al dar el día,
se pone a cantar himnos a los cielos.

                                   Pues recordar tu amor es tal fortuna,  
                                       que no le envidio a ningún rey su hartura.

                                 Soneto  XXIX
 

De 1609 es la primera publicación de los sonetos de Shakespeare: 154 sonetos. Se llama la obra 
Shakespeare’s sonnets.  Y con ellos empieza la interminable especulación de la crítica histórica.
      La antología es extraña: Sonetos de William Shakespeare jamás publicados,  dice. ¿Acaso no los 
publicó él mismo? Dedicados a un tal Mr. W.H., claramente un hombre o un muchacho. Su críptico 
sentido, el hecho de que quizás se publicaran sin permiso del autor; su característica manera de 
hablar del amor, todo ello singulariza su abundante producción como sincera y técnicamente poco 
sofisticada.
     Las especulaciones de la Literatura comparada acerca de su ‘críptico sentido’  son densísimas. 
Mas no hay acierto posible, porque la biografía de Shakespeare es pura hipótesis. Así que, como 
dice  W. H. Auden, se trata de “la labor de un idiota”.
     Los primeros poemas son irregulares,  de tono ligero, técnica poco sofisticada. Parecen juegos de 
palabras.  El tema siempre es el amor. Dirigidos a uno o más jóvenes con quienes da a entender que 
hay  una relación cariñosa e íntima. Y hay algunos en los que sí puede imaginarse una relación 
sexual, con un hombre o con una mujer. 
      Los últimos 26 están dirigidos a una tal “dama oscura”, que parece ser, era tan oscura por su 
piel y como por su interior: la rival en un supuesto triángulo amoroso. En realidad, estos  sonetos 
son, muy difíciles de describir homogéneamente: van desde idealismo del amor romántico, hasta la 
crudeza  realista  sexual,  sin  que  se  pueda  determinar  claramente  el  género  del  amante.  Están 
considerados  entre  los  más  bellos  de  la  lengua inglesa.  Trata  el  tema del  erotismo de  manera 
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peculiar: identificación de amor y amistad, inmortalidad del ser amado, auto-engaño, desengaño. 
    En tono  emocionalmente muy directo, Shakespeare expone su propia y problemática relación 
con el amor: a duras penas puede él mismo a veces diferenciar entre deseo carnal y lujuria.  Son 
muchas las  ocasiones en las que el problema de su personal relación con el amor es de manera  
franca, curiosa, obscenamente expresado:
                                                                                             (…) 

Y orgullosa está dispuesta a ser la pobre bestia  
que cumple, lo da todo, va y se postra.

No falto a mi conciencia si la llamo
amor, pues por su amor asciendo y caigo.

 Soneto CLI

Hay  que  suponer  asimismo  que  tratan  también  de  cómo  la  decadencia  física  puede  venir 
compensada con un enriquecimiento del alma:

No admito que se impida el matrimonio
sincero entre dos almas. No es amor

el que ante la mudanza muda el modo,
o marcha con aquél que se marchó.  
Amor es como un faro impenitente

que arrostra las tormentas sin bandearse;  
lucero de las barcas que se pierden,
ignoto a la razón no a los compases.  
Por más que hienda labios y mejillas

con su guadaña, no es bufón del tiempo,
ni muda con el paso  de los días

ni cesa hasta los lindes de lo eterno.  
                     Si no es así y estoy errado entonces  

                        ni yo escribí ni amó jamás un hombre.  
             Soneto CXVI

Mas sus complejos sonetos no obtuvieron el  éxito de sus más largos y convencionales poemas 
Venus y Adonis,  La violación de Lucrecia.  Fueron publicados por primera vez en 1609, y no se 
incluyeron en la lujosa edición de sus obras completas, la edición folio de 1623. Entraron en la 
interminable y ruinosa manipulación de muchos críticos moralistas,  empeñados en adecentar  el 
género de los pronombres, mezclar su obra con la de otros autores, etc. Y de hecho, sucede que  no 
fueron tomados en serio casi hasta el romanticismo (por John Keats, William Wordworth). En pleno 
siglo XX otro poeta parece dar la clave de sus composiciones W. H. Auden. Auden dice que es 
constantemente dramático, está siempre abriendo su corazón. Y a su dramatismo se le suma la 
densidad estilística.  Tal vez por ese mismo motivo  son tan  difíciles de musicar.

    Last but not less,  hay que atender también aquí a cierta critica historicista sobre el uso de la 
religión en los sonetos de Shakespeare y las disputas doctrinales de su época. Si por una parte los 
reformistas sostenían con Martin Lutero que la salvación consiste solo en fe; la Iglesia Católica 
tradicionalmente sostenía que la fe debe acompañarse de buenas obras, de oraciones, de peregrinaje, 
de compra de indulgencias. Shakespeare parece inspirarse al tratar el mérito individual, en ambas 
tradiciones. Aunque no se sabe a ciencia cierta cuál era su confesión religiosa (¡quizás era ateo!), he  
aquí expresándose al respecto, secularizando la religiosa pregaria:

(...)
¿Qué forma de decir, qué forma nuevamente

para expresar mi amor y tus bondades ?
No hay nada, dulce niño, pero a diario

repito, cual plegaria, que eres mío.
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     Soneto XVIII

II.- En la edición de 1609 de los sonetos de Shakespeare, se incluye también un larguísimo poema 
(329 versos), El lamento de una amante, escrita en el rhyme royal  (como La violación de 
Lucrecia) :

¡Oh, padre, cuánta magia
 del demonio

oculta cada lágrima en su esfera!
 (…)

Es un poema que pone término a la edición de los sonetos con un relato de seducción y abandono, 
tal como era habitual en las antologías de la época. Es un poema muy distinto a la sonetos, de estilo  
muy anticuado. Y es notorio que Shakespeare vuelva a hablar del tema de la pérdida del amor ideal 
de manera tan consciente y deliberada.

III.-    Ya en 1601, ocho años antes, ya había aparecido otro poema de Shakespeare sobre la muerte 
del amor ideal; pero esta vez en un libro ajeno: en Love’s Martyr o Rosalind’s complaint, de Robert 
Chester.  Es el poema titulado El fénix y el  tórtolo:

Verdad parece
 aunque no sea,

belleza luce,
 pero no es ella .  

 (…) 

Se trata de una reunión de aves diversas que celebran los ritos funerarios de una pareja  insólita: un 
fénix y una paloma que se amaron y sacrificaron sus vidas, tal como parece que le sucede “al amor 
con su constancia”. Poema de extraordinaria belleza mística que, sin embargo, tenía, es de suponer, 
un significado muy especial para los lectores de la época y que hoy se nos escapa:

Se amaron como se aman dos,
teniendo en esencia solo una,
distintos, división ninguna,  

la cifra enamorada allí murió.
 (...)

Tomás Moro (escrita entre 1603 y 1604).

Y se supone que de antes de que la compañía teatral de Shakespeare se convirtiese en la  King’s  
Men, una patente real, es aún la obra Tomás Moro, escrita entre 1603 y 1604. 
    Es esta una obra colectiva, pero precisamente en ella se encuentran las únicas muestras que se 
conservan de la escritura de Shakespeare y unas cuantas firmas suyas. La obra no se representó 
jamás en vida de Shakespeare, era políticamente muy problemática: trata del mártir católico, Tomás 
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Moro, que se opuso rotundamente a la reforma protestante. No aceptó la anulación del matrimonio 
de Enrique VIII con Catalina de Aragón, ni su posterior matrimonio con Ana Bolena, y por ello, fue 
ejecutado  -Ana Bolena  fue la madre de Isabel I, la reina regente cuando Shakespeare escribía. 
     Aunque los autores jamás nombran a Enrique VIII por su nombre y la obra es ideológicamente 
ambigua, marcada por la constante preocupación de soslayar la censura, nunca se representó (¡59 
actores!). La parte que Shakespeare escribió en esta obra es en cambio inconfundible: Tomás Moro 
acepta con serenidad su destino y previene a los rebeldes:

(…) 
Imaginad que veis  

cargando a sus espaldas sus niños y sus bultos
hacia costas y puertos en busca de transporte,  

y que cumplís, cual reyes, todos vuestros deseos  
(…)

¿Qué habríais conseguido?
Os lo diré: enseñar a la insolencia  
a avasallar el orden, y a la mano

 dura a vencer.  
(...)  

con esa misma mano, razones y derecho,  
os harían sus presas, y los hombres

como peces hambrientos unos
a otros se devorarían.  

  Tomás Moro,  acto VI, escena I.
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V.3.- SHAKESPEARE  EN  “KING’S MEN” (1603-1613)

En 1603 fallece Isabel I, la reina regente durante  cuarenta y seis años. La sucede Jacobo VI, rey de  
Escocia,  quien  crea  la  patente  real  que  convierte  la  compañía  teatral  de  Shakespeare. Lord 
Chamberlain’s men, en la King’s Men. O sea que, por decreto real, la compañía teatral actuaba ya 
no solo para la población en general, sino también para la corte que la protegía y la financiaba.  
Consecuentemente, el estilo de Shakespeare también cambió: escribió entonces comedias y algunas 
obras ‘serias’, oscuras y grandiosas. 
     En 1608 su compañía teatral adquirió un nuevo teatro, el Blackfriars, un teatro cerrado y más 
pequeño que  El  Globo.  Modernizado,  apto  para  novedosos  efectos  especiales  como tormentas, 
espíritus voladores, duendes del bosque etc. Fue justamente entonces cuando  El Globo  viejo se 
incendió accidentalmente -a causa de una bala de cañón que impactó en su techo de paja-, y se  
redujo a cenizas.  Esto sucedió en 1613. Se reconstruyó de nuevo, pero ya no con Shakespeare, que 
había regresado a Stradford-on-Avon, donde murió en 1616 a los 52 años de edad. 

* Medida por medida  (escrita entre 1603 y 1604).

Quizás se pueda describir esta obra como una comedia oscura, con desafiante e infeliz final: una 
vez más, Shakespeare pretendía más bien conmocionar que cautivar. 
    Esta  es  la  primera  de  las  obras  del  autor  clasificada  como  problem plays. No  es  posible 
adscribirla a ningún género: es edificante, emocionante, trágica y mutante. Transcurre en la Viena 
de la época, ciudad sin ley, donde la corrupción campa a sus anchas. Ahora la administra Ángelo,  
poderoso, cínico y muy  cínico personaje que no interviene sino es para demostrar cómo el poder 
corrompe. Le dice a Isabella, la novicia que quiere obtener el perdón de la sentencia de muerte que 
pesa sobre su hermano Claudio, que esa petición tiene un precio fácil: la renuncia a  su castidad.

¿Quién te creerá, Isabella?
Mi nombre tan sin tacha y vida austera,

con mi palabra en contra de la tuya,  
y mi alta posición en el estrado,  

pesarán sobre tu actuación de modo tal
que te ahogarás en tus propias palabras.

     Medida por medida, acto III, escena IV.

1.-  En la  Viena de esa  época,  prolifera  la  corrupción y la  prostitución.  Con las  maquiavélicas 
intenciones de imponer la ley y el orden moral, pero sin que un autoritarismo tiránico provoque aún  
más desorden social del que ya hay, el gobernador, el duque Vicentio delega toda la responsabilidad 
gubernativa de la ciudad en  el puritano Ángelo. Sin embargo, esa delegación de poder fracasa: 
Viena tiene de nuevo un maquiavélico déspota.
2.- Así que la novicia Isabella sigue siendo una contestataria: ahora es a a Ángelo a quien acusa  de 
abuso de poder.
                                                                                ¡Oh, es excelente  

poseer una fuerza gigantesca,
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pero tiránico como gigante usarla!
      Medida por medida, acto II, escena II.

Shakespeare recurre al cómico ‘truco de la cama’, típico en las comedias de la época: consigue que 
Ángelo sea engañado por su propia prometida: es ella y no Isabella la que está en la cama, con 
quien Ángelo se acuesta.
3.- Infeliz o patético final: tres bodas pero de nuevo se encuentra Isabella asediada, ahora es el  
propio gobernador de Viena, el  duque Vicentio quien la asedia:

Isabella,
a una proposición  que os beneficia,
deseo que prestéis vuestros oídos.

Todo lo que poseo es vuestro,  
Lo vuestro, mío.

               Medida por medida,   acto II, escena II.

* Otelo  (escrita entre 1603 y 1604).

Otelo,  el  protagonista  de  la  tragedia  shakesperiana  sobre  los  celos,  es  un  general  del  ejército 
veneciano. Negro -muy determinante el color de su pie. Le apodan ‘el moro’, aunque no es cruel y 
diabólico como solían ser los personajes negros del teatro isabelino. Gran héroe militar. Mas, un 
hombre joven, inseguro de sí mismo. Noble a su manera, tanto el público como Desdémona, su 
enamorada esposa, se apiadan de él con frecuencia. 
     Como ‘perfecto malvado’ ya está ahí Yago, el alférez del héroe militar, el verdadero mas secreto  
protagonista  de  la  obra,  que  junto  con  Rodrigo,  pretendiente  de  Desdémona,  dedica  a  Otelo 
despiadados ataques racistas. Entre ambos provocan la ansiedad sexual de Otelo y su paranoico 
asesinato de su mujer, Desdémona, para gran asombro de los ciudadanos venecianos que le profesan 
un muy sincero  y  respetuoso aprecio.  Así  que  es  Yago quien  se  erige  antagónicamente como 
segundo  protagonista  de  la  tragedia.  Sus  siniestras  maquinaciones  sugieren  a  Otelo  que  la 
estrangule, por ejemplo,  en vez de envenenarla. La obra adquiere entonces una dimensión ritual. 
Otelo y Yago son, de hecho, camaradas, pero la vulnerabilidad de Otelo, junto con los brutales 
engaños de Yago, los sumen a ambos en un pozo psicológico de horror, de manera que el público 
prescinde del escenario militar, de la corte veneciana y de la jerarquía social que los rodean, porque 
los celos y la envidia constituyen el centro de una obra, acerca de un matrimonio arruinado por un 
terrorífico farsante que se aprovecha de la ingenuidad típicamente juvenil. 

El moro es es hombre
de alma noble y franca 
y cree que son honestos

aquellos que aparentan serlo,
y dócil se dejará conducir  
por la nariz igual que los

borricos.
  Otelo, acto I , escena III.

1.-  Aunque  Otelo  es,  como  todo  el  mundo  reconoce,  muy  compasivo,   y  está  a  leguas  del 
estereotipo teatral del ‘actor negro isabelino’,  Yago, el alférez que envidia a muerte su posición de 
general en el ejército, junto con Rodrigo, pretendiente de Desdémona, atacan a Otelo con duros 
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discursos racistas y sexistas. Provocación de la ansiedad y de la paranoia, este es el tema de la obra.
    Otelo es especialmente vulnerable a esta guerra verbal: él mismo alude a ‘su naturaleza árabe’que 
lo  hace  ser  muy  desconfiado,  celoso,  apasionado  e  impulsivo;  presa  fácil  de  la  ira.  Y  es  su 
sinceridad el talón de Aquiles de tal vulnerabilidad: pasa de tener una buena posición y reputación, 
una justificada posición de fuerza entre los suyos, a desmoronarse en un salvaje final, y en una 
nefasta  posición, que asombra a sus súbditos.
2.- Yago urde un plan para derrotar a Otelo: Yago es un  consumado intrigante. Consigue,  en 
primer lugar,  la adhesión de Rodrigo, un pretendiente de Desdémona; en segundo lugar,  la del 
público,  mediante  argumentados  soliloquios  de  odio;  y  en  tercer  lugar,  la  de  Casio,  otro 
lugarteniente de Otelo, enamorado también de Desdémona. A todos insta a la venganza  mientras 
convence a Otelo de que Desdémona es falsa, y hay que eliminarla en un asesinato ritual.
3.- La pareja de protagonistas perturbados es antagónica: La vulnerabilidad  moral de Otelo se 
opone  exactamente a la ambigüedad moral que Yago requiere: ambos son incapaces de dominar 
sus ataques de celos, los une un violentísimo odio.
    Al  mundo político de la ley de la guerra, opone Yago una atroz imaginería carnal  que sitúa a 
los celos y la envidia  -lo malvado y maldito - en el centro de la obra: un hombre celoso de su 
amante esposa, tal es el tema.
4.- Las esposas, Desdémona y Emilia (de Otelo y Yago, respectivamente), es de subrayar, están 
unidas por una amistosa relación de lealtad. Lealtad que contrasta con la obsesión masculina por la  
‘reputación’ y el ‘honor’. Los ataques sexistas  evidencia  exageradamente este contraste.
     Yago consigue por fin que el lamento por su perdida reputación, se convierta en  la causa  
emocional de la venganza de Otelo por una supuesta infidelidad. 

¡Perfidia, perfidia!
No me cabe duda,

la sospecho, la olfateo.
¡Oh, qué infamia!

   Otelo, acto V, escena II.

5.- Dada la perentoria ‘causa’ -la (imaginaria)  infidelidad-, Otelo  mismo presenta a Desdémona la  
necesidad de un homicidio por honor (y no por venganza), en un rito en el que Desdémona colabora 
aceptándolo de buen grado. 
6.- Hay un símbolo, aparentemente anecdótico, en esta tragedia (pero es que esta tragedia trata muy 
especialmente de la crueldad, de la tiranía de las apariencias): un diminuto pañuelo bordado con 
fresas que Otelo regala a Desdémona, símbolo de su fiel amor. Yago convence a Otelo de que 
Desdémona se lo ha regalado a su amante. Así que cuando Desdémona confiesa a Yago que lo ha 
perdido,  no hace sino confirmar y  acelerar  el  movimiento emocional,  necesariamente  celoso y 
vengativo,  que posee a Otelo.   
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* El rey Lear  (escrita entre 1605 y 1606).

La obra transcurre en la Britania de 800 años antes de Cristo, y es tan desesperanzadoramente 
nihilista   que  los  expertos   abandonan  sus  polémicas  habituales  para  ponerse  de  acuerdo  en 
calificarla como la más trágica de las tragedias de Shakespeare. 
     El rey Lear es, aún más que, Hamlet, una tragedia filosófica, pero nos es posible simpatizar aún 
menos con su protagonista. Lear es un rey que actúa en contra de  su época. Cuando la monarquía 
se considera una elección divina, impone él su absolutismo, su particular centralismo: divide su 
reino en tres partes (porque tres son sus hijas), a pesar de que se cree que eso solo puede acarrear 
catástrofes. Una decisión como esa, dicen,  solo puede provocar guerras civiles y fratricidas. 
    Como es habitual, solo al bufón le es permitido decirle al rey la verdad.  Y la verdad es que el  
sufrimiento está en el centro de la obra. Y no es precisamente el monarca quien puede  eximirse del 
sufrimiento, principal lastre de la humana condición. ¿Puede ser el  sufrimiento una experiencia 
redentora? También la piedad termina en nada. Y, sin embargo,  solo la compasión, nos otorga el 
justo tiempo de purgar ese mal inherente a  la humana condición. 
    La hija menor del rey, su y preferida,  Cordelia, es asesinada, el rey enloquece.
    Su final es tan problemático que más de un crítico ha sugerido que el centro neurálgico de la obra  
no es tan ‘histórico’ como parece, sino que está en la problemática relación del indiferente, cruel  y 
obstinado rey Lear, padre de  Cordelia, ante la hija menor, preferida y asesinada;  frente a dos hijas 
más, mórbidas y frías también, complementariamente calculadoras y egoístas frente a la demencial 
indiferencia del padre.

Mientras tanto expondré mi
intención más recóndita.

Acercadme ese mapa. Sabed
que he partido en tres

el reino.  
(Acto I, escena I)

(…)
 

¡Soplad vientos, reventaos,
las mejillas! ¡Rugid, soplad,

vientos y huracanes!
(Acto III, escena II)

(…)

El hombre desguarnecido
no es más que ese animal  

pobre,  desnudo y bifurcado
que tú eres.  

(Acto III, escena II) 
El rey Lear

1.- Es sorprendente el nihilismo de esta obra. El amor es el amor familiar, ya que el que el erotismo 
no juega ya papel alguno, y ese amor es cruda devastación. ¿Es este el tantas veces irónicamente 
aludido como ‘amor verdadero’? La tremenda visión de Shakespeare no es muy diferente de la que 
presenta el dramaturgo S, Beckett en pleno S. XX.
2.-  Shakespeare  subraya  la  decrepitud  de  Lear:  tiene  más  de  ochenta  años.  Es  una  figura 
peligrosamente  inestable.  Un  héroe  trágicamente  pasivo.  Existe  en  su  confusión  mental,  en  el 
páramo, al margen del atroz desarrollo de la trama: filosofa,  y eso es todo cuanto puede y debe dar 
al mundo.  Su pasividad se cifra paradójicamente en hacer tres cosas enigmáticas:
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      * Cometer el sacrilegio de abandonar el trono. El mando supremo de la monarquía que había  
recibido  por derecho divino.
       * Dividir su reino en tres parte a pesar de las advertencias en múltiples mitos sobre las guerras 
y civiles que eso originará.
      * Rechazar y exiliar a Cordelia, su hija preferida, y la única que lo ama incondicionalmente. 
Puesto que las otras dos, Goneril y Regan, solo se dignan a reconocer a Lear mientras este es rey.
3.- En su confusión mental se interesa Lear  por un mendigo loco, ‘Tom’, que no es otro sino  
Edmond, hijo ilegítimo del  conde de  Gloucester,  quien fue uno de sus más leales seguidores. 
Despotrica  Lear  contra  los  peligros  de  la  sexualidad  femenina;  sobre   la  hipocresía  de  los 
poderosos; sobre la inevitable corrupción que el poder conlleva (…)
4.- Entre padres e hijos suceden graves, gravísimas atrocidades: Lear y Cordelia, su hija preferida, 
Cordelia es repudiada y exiliada. Deviene reina de Francia,  se enfrenta a los legítimos gobernantes 
de Britania.  El duque de Gloucester y su problemático amor paterno-filial con sus hijos, Edgard y 
Edmond…  el  sufrimiento es  esencial  a  la  condición humana. No hay ningún tipo de injusticia 
cósmica, ahí es donde se revela inutilidad/utilidad de la filosofía: el sufrimiento humano no puede 
explicarse por medio de casuística alguna: Lear recobra circunstancialmente el juicio sometido al  
frío intenso y al agua torrencial de una súbita tormenta que le obligan a asearse y cambiarse de ropa: 
mandan las necesidades físicas .
5.-  ¡Ya quisiera el  melancólico Hamlet tener la lucidez mental de la  que Lear goza de vez en  
cuando!:

 No se puede aplicar razón a necesidad...
¡No apliquéis la razón a la necesidad!

Los mendigos más miseros
tienen en su penuria cosas superfluas.

Si a la naturaleza dais solo lo necesario,
la vida humana no vale más que la animal!

    El rey Lear,  acto II, escena II.

El pobre mendigo Tom vive, malvive en una miseria que Lear no había jamás imaginado. Y Lear lo  
percibe. Ahí es precisamente donde se hace posible incluso una interpretación socialista de la obra: 
Lear habla de la redistribución de las riquezas.
6.- Y si en un principio la obra exigía la necesidad de desnudar al hombre para conocer su esencia,  
llega en su transcurso a un punto en el que se revela que solo la compasión puede proporcionarnos 
reacciones emocionales ante el sufrimiento humano, porque  el mal es tanto como la ausencia de 
piedad.
7.- Lo verdaderamente terrible de la obra es que cuando parece que se alcanza la culminación, esta 
se  disuelve  en  nada.  También  la  compasión,  la  piedad  termina  en  nada  merced  a  la  lucha 
generacional. Lear  aparece con el cadáver de su querida hija Cordelia en los brazos y se disuelven 
así las pocas expectativas cómicas que la obra había alentado: Lear ya no podrá jamás reconciliarse 
con sus hijas, no hay consuelo posible.

   ¿Por qué un perro, un caballo, una rata tienen vida
y tú ni  un suspiro? Ya no volverás.
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.

   El rey Lear, acto V, escena III

Quizás hubiera apuntado la piedad hacia de algún modo la salida, pero, “no hay suficiente piedad 
para tanto sufrimiento” (H. Bloom). Así pues,  nada puede rescatarnos en la agonía del dolor. No 
hay nada más trágico que la mortalidad humana. 
    (Y si el sufrimiento no tiene función redentora alguna,  ¿acaso no es esta una obra anti-cristiana?) 
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* Timón de Atenas (1606, escrita en colaboración con Thomas Middleton).

Shakespeare dramatiza un tema,  un tópico,  ya frecuentado en la antigüedad clásica por Platón, 
Aristófanes,  Luciano  y  Plutarco:  el   filántropo  vanidoso   que  deviene  misántropo.  Proceso  de 
transformación  que  presenta  a  un  personaje  aparentemente  extremo:  primero  organiza  lujosos 
banquetes con los que agasaja a sus aduladores ‘amigos’; y luego, cuando aparecen sus deudas, 
deviene  misántropo.  La  comida  se  convierte  en  piedras  y  agua  caliente;  se  acaba  también  la 
generosidad de espíritu de sus contertulios.  
     El relato del extravagante despilfarrador no es un simple devenir de rico en pobre, sino un 
drama sobre la vanidad y la ceguera; sobre el perecedero poder del dinero cuando la amistad no es 
sino  simple mercancía.  Timón de Atenas se retira solitario a un bosque, acosado por las deudas y 
náufrago de sus amigos. Piensa que “la peor bestia le será más tierna que los hombres”. Fuera de 
las  murallas  de  Atenas,  en  su  retiro  de  la  humanidad “halagadora  y  zalamera”,  abomina  los 
“ensueños de amistad”:

La larga enfermedad de mi salud y de mi vida,
empieza ahora a enmendarse,

empieza ahora a entregarme todas las cosas.
 Timón de Atenas, acto V, escena II. 

1- La oposición tópica  de las dos actitudes filantropía/misantropía constituye el núcleo narrativo de 
esta obra, que no es sino velado y místico  elogio de la “vida retirada”. Subversión  deliberada de 
lo que se considera centro neurálgico de la vida social:  el dinero, “el oro amarillo,  reluciente,  
precioso” -acto IV, escena III.
2.- Timón de Atenas presenta una auténtica  ascesis moral  en la medida en que su protagonista, 
vanidoso y codicioso, pero extremadamente frustrado, deviene solitario y satisfecho eremita:
   
   A mi me apena ver a tantos mojar su comida en la sangre de un hombre,  y toda  la  locura está en que él también los  
felicita.
                                                                         Timón de Atenas,  acto II, escena II.
  
Timón se deshace de todos sus bienes, se quita incluso la ropa en el bosque, con la intención de  
liberarse de esa  enfermedad, la farsa de la falsa amistad.
3.- Atrincherándose con firmeza  contra  la humanidad, crece su habilidad para la lírica contra su 
antigua enfermedad, la vanidad.
     De ello hace también  una verdadera guerra verbal contra la humanidad:

La larga enfermedad de mi salud y de mi  
vida empieza ahora a enmendarse,

y la nada me entrega ahora todas las cosas.
     Timón de Atenas, acto V, escena II. 
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* Macbeth (1606).

La aristocrática pareja de los Macbeth  decide que es el regicidio su común proyecto. No tienen 
bastante con ganar una batalla tras otra: quieren reinar. 
    Ven, además, a los espíritus del mal de su parte,  así es como Macbeth, inducido por su esposa,  
mata al rey. Comienza un reinado de terror, tanto público como íntimo. Tras el asesinato, ambos se 
descubren en un ciclo de violencia incesante  in crescendo: tampoco puede quedar vivo ningún 
aspirante al trono. 
     Macbeth, en el sentido simbólico más literal, es una obra que se oscurece de escena en escena: 
una y otra vez,  el maquiavélico asesinato está servido. Junto al noble guerrero está Lady Macbeth,  
quien constantemente recuerda a su esposo no solo que su ambición es soberana,  está siempre  por 
encima de la de los demás; sino que también le recuerda de manera obsesiva  que, paradójicamente, 
ella misma, él mismo, juntos los dos están atrapados en una sangrienta y compartida  claustrofobia. 
 
    Macbeth fue escrita  para la patente real  King’s men  creada por Jacobo I de Inglaterra, a la 
muerte  de la  reina regente.  En gran parte,  aunque Shakespeare continuaba escribiendo para un 
público muy amplio, la obra es un buen halago hacia el nuevo rey, su mecenas,  y su particular  
obsesión: la brujería  -Jacobo I había  publicado en 1597 un tratado sobre el tema:   Daemonologie.  
Sin embargo,  Shakespeare utiliza el tema de la brujería con un énfasis especial:  para subrayar el 
estado psicológico del rey. Macbeth mata una y otra vez, tal es su  “rampante ambición”,  mas la 
imaginería alucinógena que habita su cabeza, brujas y fantasmas, era un asunto considerablemente 
serio en la época. 
    La espiral homicida se salda con un continuum  de alucinaciones, hasta tal punto que la propia 
Lady Macbeth es víctima de su mente enferma. No obstante, Macbeth, enfermo también,  pero 
visionario e  hirviendo en sangre,  deviene crudo  filosofo:

¡Fuera, fuera,
breve candelilla! No es la vida más que  

una andante sombra, un actor que se pavonea 
y se retuerce sobre la escena de su hora, y luego

ya nada más se oye. Es un cuento
contado por un idiota, todo estruendo y furia,

y ningún sentido.” 
   Macbeth, acto V, escena V.

  
1.- Si hubiera que buscarle una ‘causa’ al ciclo de violencia en la que la pareja de los Macbeth está 
atrapada, esta sería el regicidio mismo: matan a Duncan, rey de Escocia, porque quieren ser reyes. 
Y serlo  seguro,  es decir, su diabolismo incluye la imperativa necesidad de que  “no quede vivo 
ningún aspirante al trono”.
2.-  Lady  Macbeth,  muy  especialmente,  deviene  despiadado  monstruo:  conjura  a  los  espíritus; 
persuade a su marido de la necesidad de compartir un “cruento secreto”.  Acuerda con su él un 
talante homicida in crescendo:

 He dado de mamar, y sé qué tierno es
 el amor al crío que me sorbe:

pues yo, cuando su cara más se sonriera,  
mi pecho de sus encías blandas arrancara,

y sus sesos estrellara, si jurado hubiera,
tal como tú has jurado en esto.

Macbeth, acto I, escena VII.
  
Lady Macbeth se entrega una vez tras otra a un  asalto emocional que acorrala a su marido con 
ofensas, humillaciones, burlas, provocaciones y estremecimientos:
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¿Estaba ebria la esperanza en que te armabas?
¿Ha dormido luego

y despierta ahora con rostro verde y pálido
lo que tan de grado hizo?

Desde este momento
así hago cuenta de tu amor.

¿Estás miedoso
de ser en tus acciones y en tu esfuerzo el mismo

que eres en tu deseo? ¿O quieres tener eso  
que estimas tú por prenda y gala de la vida
y vivir como cobarde ante tu propia estima 

dejando el “No me atrevo” andar tras el “Quisiera”,  
como el pobre gato del refrán?
 Macbeth, acto I, escena VII.

Desde luego, no nos cabe duda de que Macbeth y lady Macbeth se aman, una intimidad tan grande 
y tan maligna es posible precisamente por  la amorosa entrega. 
3.- Mas llega un momento en el que la paranoia paraliza a Macbeth. Su imaginación es un constante 
suplicio,  lady Macbeth no cesa de cuestionar su hombría, su honor, el coraje y  el  amor entre ellos.  
Finalmente, Macbeth mata a Duncan:

Me pareció oír una voz: ¡No duermas más!
Macbeth  asesina el sueño

el sueño que desenreda el embrollado ovillo
de las preocupaciones, muerte de la vida,
de cada día,  baño de enconadas penas,  

bálsamo del alma herida, dádiva segunda
de la gran Madre, principal manjar

en el festín del mundo.
 Macbeth, acto II, escena II.

4.- Y sin embargo, es lady Macbeth la primera en sufrir los efectos de la gran tensión mental que 
ella misma provoca. Se desequilibra: la culpa actúa en su cerebro letalmente. Y aunque obsesionada 
con dar muerte a los demás, muere misteriosamente. Y gran paradoja: muerta ella, él medita sobre 
la transitoriedad de la vida. En eso se ha transformado su coraje de noble guerrero.
     Mas un distanciamiento tal entre la parea ya estaba anunciado: Macbeth hizo matar a su amigo  
Banquo de motu propio, sin el  conocimiento de su esposa. Su íntimo aliado le hará ahora una 
siniestra compañía (…)
5.- Hay un cierto humor negro en la obra: únicamente Macbeth puede ver el fantasma del amigo que 
ha asesinado. Las alucinaciones crecen y crecen a cada  propósito homicida de Macbeth: el puñal 
volador, el bosque de Birman  avanza hacia el castillo (…)
   Las brujas toman finalmente el relevo: lo sobrenaturalmente horrendo es ahora el desencadenante 
de la acción. Cuando Macduff, un fiel seguidor de Duncan que quiere vengar su asesinato, mate a 
Macbeth,  las  barbadas  arpías  celebrarán  haberlo  predicho  todo  en  su  incesante  aquelarre 
transformista. 
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* Antonio y Cleopatra (1606).

El apasionado romance entre Antonio y Cleopatra, abrumadoramente sensual, está muy lejos de la 
historia  de  deseo  juvenil  dramatizada  en Romeo  y  Julieta, el  deseo  que  atraviesa  todos  los 
obstáculos mas que al fin revela como están los jóvenes  “marcados por los astros”.  Es esta una 
historia de amor mundano y fatal en la que las coordenadas espacio-temporales son especialmente 
importantes: trazan una significativa dimensión panorámica a lo largo de la obra que acaba siendo 
determinante.
     Aunque Antonio está casado con Fulvia, corre cada dos por tres a visitar su “platillo egipcio”.  
Los amantes son a la vez heroicos, sobrehumanos;  y mezquinos, cobardes, borrachos. Pero  todo se 
cuenta en gloriosos versos que son para muchos los más excelsos de la obra de Shakespeare.
      Cleopatra es un personaje de extraordinaria vitalidad que constantemente  se invierte 
en una capacidad de seducción extrema: a veces es descrita despectivamente como   prostituta,  
lasciva gitana, bruja…
… otras,  como un milagro mitológico, naturalmente versátil:

La barca en la que iba sentada, cual bruñido trono,  
resplandecía sobre el agua, la popa era de oro batido,  

las velas, de púrpura, y tan perfumadas,  
que los vientos languidecían de amor por ellas,  
los remos eran de plata y se movían al compás,  

de la armonía de las flautas.,
haciendo que el agua que golpeaban

los siguiera más aprisa, como enamorada de sus golpes.  
En cuanto a su persona, toda descripción se queda corta.

Reclinada en su pabellón, hecho de brocado de oro,  
excedía la pintura de esa Venus
donde vemos que la imaginación

sobrepuja la naturaleza.  
A cada lado de ella,

había hermosos niños con hoyuelos,  
cual sonrientes cupidos,  

que agitaban pañuelos de variados colores.  
Su viento parecía dar brillo

a las delicadas mejillas que iba refrescando,
y hacer lo que ellos deshacían.

 Antonio y Cleopatra, acto II, escena II.  

Para  describir  a  Cleopatra,  invierte  Shakespeare  una  imaginería  extraordinaria,  pues  debe 
personificar el inmortal Oriente (“platillo egipcio” ), y a la vez,  ser sentida por Antonio como una 
peligrosa serpiente del Nilo, “tres veces ramera”, a quien mediante halagos, delicias y regalos, debe 
disuadir de hacer negocios y expediciones capitales. Con una sola frase se la define a la perfección: 
su especialidad es destruir el sentido del deber. 
    Marco Antonio no tampoco un conquistador convencional,  sino un político obsesionado en la 
centralización, construcción e incluso, reducción, del imperio. Su única ambición es ahora, muy 
significativamente,  la  de  “formar  parte  de  una  pareja”.  Su  egocentrismo  es  su  todo  su 
romanticismo.  El nuevo mundo erótico que forma con la sin par Cleopatra se opone a la práctica 
cruel,  cínica  y  extravagantemente  lujosa   de  Octavio  César  gobernando  Roma:  ¿qué  es  más 
importante, el amor o el deber?:

¡Deja que Roma en el Tiber se disuelva
y que el inmenso arco

del ordenado imperio se desplome!
¡Aquí está mi lugar!
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Arcilla son los reinos y el fango 
alimenta lo mismo hombres  y bestias.

Lo noble de la vida consiste en esto
(la besa)

cuando una pareja, cuando  dos seres
pueden hacerlo;  y conmino al mundo,

so pena de castigo, a que declare
que no hay quien nos iguale.

   Antonio y Cleopatra, acto I, escena I.

A pesar de que la tentadora Cleopatra se empeña en trastornarlo sensualmente, Antonio, guarda las 
distancias  y  rinde  devoción  a  la  peligrosa  mujer  hasta  el  final.  -quizás  sea  el  personaje  más 
absorbente y egoísta de Shakespeare, Cleopatra,  frente a Antonio, que es erigido por el autor como 
dios hercúleo: 

Sus piernas abarcaban el océano,
su brazo levantado ponía cimera al mundo;

su voz poseía las propiedades de las armoniosas esferas; eso,
respecto a sus amigos; pero cuando quería

domeñar y hacer temblar el orbe,
era un rayo tonante.  

Por lo que hace a su generosidad,
no existía invierno en él, era un otoño,

que  más crecía cuando más se cosechaba.  
Delfines parecían sus placeres,
mostraba el lomo por encima,  

del elemento en que vivían. Reyes y príncipes
marchaban en su séquito, reinos e islas,

cual monedas de plata
que caían de sus bolsillos.  

   Antonio y Cleopatra, acto IV, escena XVI.

Cleopatra se suicidará en la cima de su teatralidad. Y hará de su ritual la clave de la interpretación 
emocional de toda la obra:  soledad de la persona  frente a riqueza y lujo extraordinarios. 

1.- Shakespeare dramatiza una historia ya famosa, difundida. Estructuralmente basada en las Vidas 
paralelas  de  Plutarco.  Este  libro  presenta  personajes  históricos,  dispuestos  por  parejas 
‘complementarias’, uno romano, otro griego. Demetrio, impecable guerrero griego, es enfrentado a 
Antonio, destinado a desentenderse de los grandes proyectos políticos, y desarmado por Cleopatra.
2.-El histrionismo de Cleopatra deviene el centro neurálgico de esta obra, aunque tenga motivos 
políticos muy relevantes.
   Cleopatra  se  caracteriza  por  una  extrema  vulnerabilidad  del  ánimo:  amor,  odio,  celos, 
desconfianza,  orgullo,  temor:  muda de emoción como una espectacular diva.  Hay que tener en 
cuenta además que todos sus  íntimos diálogos con Marco Antonio transcurren ante un público de 
actores: los sirvientes.  Jamás dejan de actuar ninguno de los dos, pero sobre todo ella. Y si Antonio  
alguna vez sugiere que preferiría  auténtica intimidad con Cleopatra,  lo que en verdad en todo 
momento se impone en la obra es que ambos son poderos líderes políticos.
3.- Veamos el suicidio de los amantes con algo de detenimiento:
    * Marco Antonio se suicida inequívocamente por amor:  muere en brazos de Cleopatra,   tras 
apuñalarse creyéndola muerta. 
    * El suicidio de Cleopatra, sin embargo, se presta a múltiples interpretaciones que se podrán 
resumir en dos posiciones:
            1- Apremiada por las precipitadas circunstancias, se suicida por amor.  “Devoción” hasta el 
final, esto es lo que le ha pedido Antonio sin cesar...
         2.- Cleopatra, que fue amante de Julio César,  conoce el plan de Octavio César: apresarla, 
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hacerla desfilar como augusta prisionera por las calles de Roma…  se suicida por medio de un áspid 
-es la escena que más famosa la hace-, junto a sus doncellas.  Cuando llega Octavio César dice:  
parece  dormida  como  si  quisiera  atrapar  otro  Antonio.  (V,  II).  Y  es  que  su  vulnerabilidad 
emocional revela, a su pesar, que no deja jamás de perder el control: desde luego, realiza con su 
suicidio un homenaje a Marco Antonio, ese dios hercúleo. Pero es una mujer muy inteligente, que 
sin cesar vive la vida como actuación. Su vanidad extrema se expresa justamente en la constante 
representación.  

* Bien esta todo lo que bien acaba (escrita entre 1606 y 1607).

Comedia de críptico título y protagonizada por el  valiente y joven soldado  Bertrán,  conde de 
Rosellón. Bertrán es ocasionalmente replicado por el soldado fanfarrón ‘Paroles’, personaje cómico 
que en otras obras de Shakespeare se llames Pistola (en Enrique IV, parte II); o Falstaff (Enrique 
IV y Enrique V).  
   Melancólica comedia esta,  porque,  si  bien se emplean convenciones y trucos propios de los 
cuentos de hadas y el folclore (el truco de la cama; la trepidante serie de obstáculos que tiene que 
vencer un héroe, etc.), los acontecimientos se conducen con el suficiente realismo como para que se  
la califique como una de los problem plays de Shakespeare: un ambivalente y continuo sufrimiento 
emocional  caracteriza  nuestro eterno dilema ético.

Nuestras virtudes se enorgullecería si  
no las azotasen nuestras faltas,  

y nuestros delitos caerían en la desesperación
si no fueran  consolados por nuestras virtudes.

          Bien está todo lo que bien acaba, acto IV, escena III.

Como si Shakespeare hubiese querido prevenirnos de una posible interpretación cínica del título de 
esta agridulce comedia, la visión psicológica con la que se describen los personajes; y el escenario 
completamente realista en el que se mueven,  complican sobremanera el debate ético propuesto. 
Bertrán, su protagonista, es profundamente ambivalente. Como cada uno de nosotros, irremediable, 
definitivamente ambivalentes.   
     La cuestión de la crisis de la masculinidad, tan típica como oculta en las obras de Shakespeare, 
se  trata  de  continuo  a  través  de  los  cambios  de  género,  progresismo/conservadurismo, 
hegemonía/sumisión sexual consciente y voluntaria:  “La vida es un tejido de lo bueno y lo malo  
unido.”(...)” 
    En esta ambivalencia, el amor joven, claro está,  se lleva la peor parte - “esta espina pertenece  
justamente a la rosa de la juventud. “ -Bien está lo que bien acaba, acto I, escena III. Con la 
perspectiva de los años, ¿qué idólatra pasión no se cuestiona?:

Tales fueron nuestras faltas, o
entonces no las veíamos como faltas.

       Bien esta lo que bien acaba, acto I, escena III. 
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 Pericles, príncipe de Tiro (1607, supuestamente escrita ta en colaboración con J. Wilkins).

Tal vez sea en este romance  -obra ‘tardía’ de Schakespeare (la primera de sus obras ‘tardías’)-,  
donde mejor se demuestre cómo, si bien escribía condescendiente para el público mayoritariamente 
juvenil, esperaba a su vez de este mismo público la clara discriminación entre tragedia/comedia. La 
suya  era  una  condescendencia  expectante,  por  así  decirlo:  se  reservaba,  a  través  de  la  ironía 
dramática, el sentido profundo y verdadero del recorrido de lo escrito.
    En esta alambicada ambivalencia emocional presenta a Pericles, príncipe de Tiro. Huyendo de 
intrigas cortesanas, Pericles emprende un viaje por mar que parece también fatal:  pierde a su bella 
mujer Thaisa y su amada hija  Marina.

Declaro que aquí, yo, Pericles, príncipe de Tiro,  
tras huir de mi  país, contraje matrimonio,

en Pentápolis, con la hermosa Thaisa,  
Ella murió  en el mar, en el parto, al dar a luz,  

a una niña, la cual, ¡oh, divinidad!,
aun viste tu túnica plateada.

                        Pericles, príncipe de Tiro, escena XII. 

Así que, tristemente hundido, se retira de la sociedad. 
   Mas su dolor se transmuda en conmovedor asombro cuando en el curso del tiempo  comprueba 
que quizás ha reencontrado a su amada hija:

Mi dolor es tan grande
que me desborda el llanto. Mi amada esposa era

como esta joven. Y mi hija podría haberse  
parecido a ella: tiene la misma frente

y la estatura de mi reina, fresca y esbelta,  
su voz de plata, sus ojos como diamantes

de rico engaste y la manera de andar de Juno;
jamás sacia los oídos que alimenta,

pues al oírla tienen más hambre.
       Pericles, príncipe de Tiro, escena XXI.

 
… y algo más tarde, también a su mujer, quizás y casualmente también , en el templo de Éfeso.
Podrá, pues, reunir de nuevo a la madre e hija perdidas, un benéfico trance  emocional que lo 
redime de la desesperada “mala fortuna” y de “la constante tempestad” que es su vida. 

 

* Coriolano (1608).

El orgulloso patricio y general romano Cayo Marcio, apodado Coriolano por su célebre valor en el 
campo  de  batalla  (Plutarco,  Vidas  Paralelas),  encarna  el  prototipo  del  político  arribista  y 
ambivalente, verdadero perro contra la clase baja.  Se le ha reconocido su extraordinario  mérito 
batallando, pero es mucho más conocido por su verbo desatado, codicioso y libertino, fuera de 
lugar, exageradamente cruel en tiempos de hambruna   como el que se presenta en la obra.
   Shakespeare  introduce  diversas  perspectivas  desde  el  comienzo  de  esta  trágica  obra:  el 
problemático Coriolano es, para decirlo pronto, un representante despiadado de la meritocracia que 
defiende el stato quo.  
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    Coriolano, no lo sabemos bien, es, tal vez héroe, tal vez villano: una fuerza peligrosa que está 
siempre amenazando con dirigir su furia contra sus propios tribunos.   Y frente a él, la divergencia 
de  los  amotinados,  la  multitud  alzada  que  solo  la  democracia  podría  atender;  una  heterogénea 
multitud sublevada contra los arrogantes y tiránicos patricios, y fuerzas invasoras obstaculizando la 
entrega de trigo ‘gratis’
     El núcleo temático de la obra se configura alrededor de  ese verbo prepotente de Coriolano, el 
poderoso individuo contra la sociedad, que una y otra vez se propone aplastar la voluntad colectiva. 
Individuo que toma las dimensiones de un monstruo mitológico de insólita mordacidad. Que sea 
hombre de acción, y no de palabras, justifica que a la vez se diga que lo ofensivo y brutal de su 
discurso es, sin embargo,  equívocamente magnético.

    También  la  época  de  Shakespeare  fue  fue  una  época  socialmente  revuelta,  con  múltiples 
agitaciones sociales provocadas por la escasez de grano. La obra, en verdad, presenta el problema 
político de todos los tiempos: el  jefe que solo sabe decir ‘sinceramente’ lo que siente,  no sabe 
disimular. Su sequedad y mordacidad no conocen diplomacia  alguna:

¡A vosotros
jauría de perros callejeros

aborrezco como las miasmas de los pantanos  
más pestilentes; cuyo afecto estimo

como los esqueletos
de insepultos muertos que me corrompen

el aire! ¡Yo os destierro!  
                   Coriolano, acto III, escena III.

Más  allá  de  las  polémicas  interpretaciones  criticas,  como  demuestran  las  sus  numerosas 
adaptaciones teatrales,   cinematográficas, etc., ese parece ser el problema. Mencionemos tan solo 
un par: la de  Bertold Brech y su versión para la Alemania  comunista,  Coriolano  (1950). Y la 
utilización  nazi   mediante la misma figura dramática, de un Hitler, como carismático líder fuerte  
que lucha contra un sistema democrático en declive.

Todas las plagas del sur
caigan sobre vosotros,
vergüenza de Roma!

¡Manada de ...!
¡Qué úlceras y llagas  

os recubran!
             Coriolano, acto I, escena V.

Finalmente, el pueblo consigue desterrar a quien que tantas veces los desterró a ellos. 

* Cuento de invierno (escrita entre 1609 y 1610).

La Bohemia en la que transcurre esta obra es un idílico lugar imaginario,  pues parece ser que 
Shakespeare nunca salió de Inglaterra.  La obra se propone  en un Mediterráneo clásico, representar 
el  ciclo  humano  de  muerte/invierno-renacimiento/verano:  renovación  continua  de  la  vida,  
incluyéndolo  dentro del mismo ciclo de renacimiento y renovación de la naturaleza. 
    En un ambiente, por tanto, puramente exótico, a la vez, cómico y romántico: se diría, por tanto,  
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que en la corte es bien posible el escapismo, y que  con la conocida ironía dramática shakesperiana, 
una y otra vez es posible ensayar un  nuevo idilio pastoril.  La historia triste con final feliz que 
pretende redimir  el sombrío transcurso de la tragedia clásica. 
    La acción de la obra transcurre en solo tres actos (en lugar de los cinco actos de las tragedias 
tradicionales). Hace asimismo un excéntrico uso de la forma  del cuento de hadas -como en la  
famosa acotación del acto III, escena III: “Sale perseguido por un oso”. Hay algunos críticos que 
reclaman  para  esta  obra  la  etiqueta  de  los  problem  plays:  esta tragedia  en  miniatura,  o 
tragicomedia,  pues al  final  se  indica que la única salida es la  muerte;  y,  simultáneamente,  se 
propone el viaje  sanador a la naturaleza. A semejanza de otras obras de Shakespeare (Como les  
guste y Sueño de una noche de verano), los humanos conflictos se detectan en la corte. Se viaja en 
grupo a la naturaleza, donde se diseccionan,  se desarrollan. Y luego, se regresa a la corte donde el 
conflicto se resuelve, una vez ‘aireado’.

Tú te encuentras con cosas que mueren.
Yo con cosas recién nacidas.

                      Cuento de invierno, acto III, escena III.
 

Los  hijos  resuelven  los  insolubles  problemas  que  angustiaron,  obstaculizaron,  derrotaron  a  los 
padres. Es así como la tragedia  acaba felizmente en  comedia. Radical cambio de género de la obra 
que en gran parte se basa en la paradójica utilización de la conocida  ironía dramática del autor: el 
público sabe más que algunos personajes, sabe lo que estos sabrán al final, cuando descubran la  
verdad.    
    La estatua viviente es, de hecho, un símbolo esperanzador para los felices ganadores: como el 
broche del absurdo, tras los múltiples e  incalificables viajes emocionales, siempre (nos) quedará en  
el aire flotando una sonrisa. 

¡Demasiado ardor! ¡Demasiado!
Los excesos de amistad 

terminan en reunión de sangres.
(…)

Ahórrate, señor, las amenazas.
El engendro con que quieres
asustarme es lo que busco.

(...)
Los hechizos que preceden

a la osada golondrina, y tan 
hermosos que hechizan 
a los vientos de marzo.  

              Cuento de invierno, acto I, escena  II; acto III, escena II;
y acto IV, escena IV. 

* Cimbelino (escrita entre 1510 y 1611, y supuestamente, en colaboración con John Fletcher.)

Esta ‘comedia’ es, sin duda alguna, la más trágica de las comedias shakesperianas. Narra la historia 
de Cimbelino, rey de Britania, en el comienzo de nuestra civilización. 
   A  causa  de  su  muy  desordenado  juicio  y  de  los  embrollos  que  en  consecuencia  provoca, 
Cimbelino  pierde  y  de  nuevo  vuelve  fin  a  recuperar  a  sus   tres  hijos.   Y  a  Shakespeare, 
absolutamente concentrado en hacer un uso capcioso y útil de su figura retorica preferida, la ironía,  
no parecen importarle las  enormes incongruencias históricas que hay en la obra. En contrapartida, 
el conflicto entre ‘la salvaje’ Britania y ‘la civilizada’  Roma se desarrolla tan velozmente que el 
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público apenas puede discriminar si lo que ve es una tragedia o un cuento de hadas. 
     En el centro de la obra está la hija de Cimbelino, Imogenia, y su esposo Póstumo. Y el transcurso 
de los sucesos,  se mezclan también  muchos de los  recursos emocionales del autor en otras obras 
(Sueño de verano, Como les  guste, Cuento de  invierno),  como los celos, el cambio de género, la 
oposición entre la corte y el campo, el poder vital y renovador de la naturaleza… 
   No obstante, algo es indudablemente cierto: era reciente la muerte de la reina regente Isabel I, 
(1603).  La  sucede  Jacobo  I,  finalizando  así  la  dinastía  Tudor.  Tal  vez  fuese   la  intención  de 
Shakeseare en este complejo y mítico  problem play  demostrar una vez más  cómo la paz se puede 
lograr si se acuerda conseguirla.

1) Según el juicio contemporáneo,  sin embargo, el acto de ternura relatado, aunque sea en un 
discurso poético excelso de lo más perturbador y seductor -y quizás, también por eso-,  convierte al 
público en cómplice de los actos los acto descritos, esto es, una violación, y  debe considerarse, por 
tanto como la más alta pornografía imaginable.

  
No os arrodilléis. Mi

poder sobre vos os indulta.
Mi rencor es el perdón. Vivid,  

y sed mejor desde ahora.
         Cimbelino, acto V, escena VI. 

Mas... aún se podría replicar a eso que la vergonzosa forma del embrollo alcanza en este momento 
una pureza tal, que podría ser calificado como ‘poética pornografía’. Indudablemente, solo la puede 
haber escrito Shakespeare y  en medio de la grandeza épica de un relato de historias impetuosas y 
enérgicas.
2.- A pesar de ser  Cimbelino una obra bastante mediocre, se deben subrayar ciertas conexiones 
importantes entre realidad y ficción, más allá de las habituales oposiciones shakesperianas entre  la 
corte y el campo.
    Posiblemente, Jacobo I, ante quien se representó la obra, se identificase con el protagonista, 
Cimbelino, el  rey de toda Britania.  Porque fue Jacobo I quien unió bajo la persona de un solo 
monarca, y por primera vez, los diferentes  reinos de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda. Unión en 
la que Gales -hogar de la dinastía Tudor que había gobernado Inglaterra hasta la muerte de Isabel I, 
en  1603-,  tuvo  un  papel  determinante.  Gales,  la  tosca  y  salvaje  inocencia  de  Gales  frente  al 
competitivo y cínico universo del imperio  romano…   

* La tempestad  (escrita entre 1610 y 1611).

También  se  describe  como  ’comedia’,  esta,  la  obra  shakesperiana  que  contiene  aquellos 
maravillosos y célebres versos:

Somos de la misma
materia que los sueños,  

y el sueño envuelve
nuestra breve vida.

               La tempestad, acto IV, escena I.

La obra se desarrolla en una isla encantada, lugar y ocasión para todo tipo de mágicos prodigios. Y 
parece estar motivada por una anécdota terrible de la misma  época  en la que Shakespeare la 
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escribió: en septiembre de 1610 llegó la noticia a Londres de que había naufragado un navío con 
150  pasajeros  a  causa  de  una  gran  tormenta.  Bastante  más  tarde  se  supo  que  unos  cuantos 
supervivientes fueron ayudados por los nativos de las islas Bermudas y consiguieron construir una 
nueva nave. 
     Se considera esta obra la culminación del genio del proipio Shakespeare, a la vez que su canto 
del cisne: se le suele identificar con el personaje de  Próspero,  el duque exiliado y naufragado en 
una isla,  en la  que,  en compañía de su hija  y con la  ayuda del  genio del  aire,  Ariel, organiza 
socialmente el medio por medio de la magia. El monstruoso Calibán es el oponente isleño que debe 
ser esclavizado, porque Ariel, el genio del aire, ya está ‘controlado’  a través de las múltiples tareas 
que se le asignan.  Próspero,   no solo debe enfrentarse al genio de aire, Ariel,   y al monstruo, 
Calibán, sino  y más problemáticamente, a su  propia humana y colonizadora naturaleza. 
     ¿Acaso hay salida de la poderosa trampa humana? Tal vez la única salida sea el arte. Solo el 
arte nos eleva por encima de las fatalidades brutales y primarias  de la humana naturaleza. Nos afina 
la  percepción  de  las  diferente  sensibilidades,  tanto  humanas  como  no  humanas.  Nos  permite 
comprender y compadecer:

Yace tu padre hondo en el mar
y de sus huesos se hace coral,

son ahora perlas lo que antes eran sus ojos;
todo cuanto parece desvanecido
el mar lo cambia con sus antojos

en algo extraño, nuevo
y más rico.

La Tempestad, acto I, escena I.

Precisamente porque  el arte es la  única salida, se  nos permite comprender: así, Próspero, quien al 
fin comprende que  es locura querer controlarlo todo. Y se diría  que esta alusión a la necesidad de 
una fuga sin fin conmueve incluso al propio Shakespeare: su problemático parlamento final ha dado 
lugar a toda clase de especulaciones. Aunque quizás su melancolía se deba tan solo al hecho de que 
efectivamente esta sea su despedida del arte dramático.  

La función ya ha terminado. Como te dije ya
estos actores no eran sino espíritus,

se han disipado en el aire, en el ingrávido aire,
y, como la infundada trama de esta visión,

torres orladas de nubes, espléndidos palacios,  
templos solemnes, y hasta el mismísimo globo,

sí, y con él quienes lo hereden, han de disolverse,
y tal como estén, tramoya insustancial,

se desvanecerán sin dejar rastro.
La tempestad, acto IV, escena I.

1- Shakespeare juega aquí con un sencillo y atractivo paralelismo: un escenario teatral de madera  es  
como una ISLA. Shakespeare crea esta metáfora para vengar a Próspero de Antonio, su hermano y 
duque usurpador de Milán; y de Alonso, rey de Nápoles. Ambos lo han obligado a exiliarse; así que 
Próspero,  el   idealista,  el  hombre  de  letras,  organiza  la  tempestad  que  hace  naufragar  a  sus 
enemigos,  y con esa misma magia, esclavizar a Ariel y Calibán.
   Según los filósofos de la época, el arte es la expresión máxima de la naturaleza humana.   Esta 
elevación por encima de la naturaleza humana es, así se llamaba  magia. El reino del espíritu oculto 
a la naturaleza se alcanza a través de la  magia. Tanto Francis Bacon, como la física de la época, 
consideran la magia como un conocimiento sublime.
2.- Siendo el humanismo así definido como control artístico de la naturaleza,  el lado no-humano 
de  la  vida,  que  el  no-humanismo  atiende,  adquiere  asimismo  un  gran  valor:  por  medio  de  la 
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sensibilidad y  la  comprensión,  Próspero,  (el  hombre)  simpatiza,  claro  está,  con su propia  hija, 
Miranda, y empatiza con lo no-humano 

Si tú no eres sino aire, tienes un atisbo,
una sensación de su dolor

¿no voy a conmoverme yo, que soy
de su especie y tan susceptible

a las pasiones como ellos?
    La tempestad , acto V, escena I.

3.- Es en este antagonismo que se define la  humanidad (/inhumanidad).   Una de las fuentes más 
probables de La Tempestad de Shakespeare es precisamente el ensayo de Michel Montaigne sobre 
los caníbales que cita palabra por palabra Gonzalo, un honesto y fiel  cortesano que Próspero se  
lleva consigo al exilio -Calibán fue presumiblemente antaño una criatura  así.  Y es justamente la 
instrucción  de  Próspero  (le  enseña  el  lenguaje  articulado),  lo  que  lo  convierte,  como  dice 
Shakespeare, en mugre.
4.-Así que es inevitable vincular a Próspero, antiguo duque de Milán, obligado a exiliarse, con una 
deriva biográfica del propio autor (patente en el fragmento citado, en todo el epílogo  final…), ), y 
en última instancia, con el colonialismo, con la esclavización de los antiguos habitantes de la isla. 
Al fin y al cabo, Próspero es también un simple colonizador. El pasado colonial es clave en muchas 
de las interpretaciones de esta compleja obra.
     Suerte que el mismo Próspero acaba comprendiendo que es una locura querer controlarlo todo, y  
rompe a tiempo su varita mágica... 

* Enrique VIII (1613):

Obra escrita en colaboración con John Fletcher; se la conoce  también como Todo es cierto. Título 
este,  que  indica  con  máxima  e  irónica  claridad  la  muy  significativa  intención  de  este  drama 
histórico: narra el célebre divorcio del rey Enrique VIII y Catalina de Aragón; sus segundas nupcias 
con la  luterana Ana Bolena, antigua dama de la reina Catalina; y el nacimiento de Isabel I, la reina 
regente durante la mayor parte de la vida de Shakespeare. 
     El largo reinado de  Enrique VIII estuvo impregnado de acontecimientos políticos decisivos. No 
obstante, el drama parece centrarse en un cúmulo de anécdotas reales y prosaicas que afectan a  
todos los implicados. Y ‘los implicados’ no son solo el plantel de famosos del período histórico 
aludido, sino también los diversos conjuntos formados por  personas anónimas cualesquiera en su 
su  reiterada  y  cotidiana  representación  a  través  de  los  siglos  (fue  precisamente  en  una  de  las 
primeras representaciones  de esta obra, el 29 de junio de 1613, cuando una bala de cañón salida del 
escenario teatral prendió en el techo de paja del mismo edificio. El famoso incendio del primer 
teatro de Shakespeare:  El Globo, se redujo a cenizas.)
     Frente al luminoso y todopoderoso Enrique VIII, destaca el cardenal Wolsey, arzobispo de York 
y lord canciller, quien logra filtrar, por encima de todos los demás cortesanos, toda información 
que pretenda llegar al rey. Sibilino personaje, consigue hacer caer a alguno de los más eminentes 
cortesanos,  como  Buckingham.  Pero  acaba  asimismo  siendo  víctima  de  sus  propias  y  turbias 
artimañas con la burocracia: el favorito del rey, que maquiavélicamente manipula la voluntad de 
este, tropieza de motu propio. Cae y se ve obligado a confesar que el propio rey lo aventaja  con sus 
brillantes maquinaciones.
    La verdad histórica es polifacética: auge y caída, sí. Pero además, Enrique VIII presenta como 
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patrón secular la común estratagema política disfrazada de (re)presentación teatral. Es así que, Todo 
es cierto. 

Ama a los demás primero, cuida
del corazón de quien te odia,

recuerda que menos obtiene la
corrupción que  la honestidad.

   Enrique VIII, acto III, escena II.

Dos nobles de la misma sangre (1613). 

La última obra  de Shakespeare, es tan solo la última ‘comedia’ atribuida a Shakespeare; escrita en 
colaboración con John Fletcher.  Y si bien se sabe con certeza que trabajaron juntos (como en 
Enrique VIII y en la obra perdida Cardenio), los críticos solo se ponen de acuerdo para afirmar que 
son mayoría las escenas que hizo J. Fletcher a solas. Se atribuye, por ejemplo, a Fletcher la creación 
del decisivo personaje central; así como el hecho de que esta sea una producción muy iconoclasta y 
muy física, muy adecuada, hecha casi ex profeso para los teatros cubiertos como el Blackfriars, con 
los efectos especiales propios de este tipo de teatros .
     Sin embargo, el tema y el argumento parecen ser muy shakesperianos: la amistad que se pone a 
prueba a  causa de la  rivalidad de dos nobles y galantes caballeros por una mujer;  el  conjunto 
poliédrico de posibilidades emocionales que en consecuentemente estallan:  lealtad-resentimiento-
decepción-frustación…  Y es asimismo shakesperiana la convicción de que la íntima amistad entre 
dos nobles personajes, Arcites y Palamón -que, a su vez,  proceden de El cuento del caballero,  de 
Chaucer-, no puede malograrse del todo...

Palamón: ¿La amas entonces?
Arcites: ¿Quién no lo haría?

Palamón: ¿Y  la deseas?
Arcites: Más que a mi libertad.

Palamón: Yo la vi primero.
                        Dos nobles de la misma sangre, acto II, escena II.  

La amistad se restablece,  pero cuando uno de ellos  muere,  Arcites,  la  mujer  cuestiona todo el 
percance con el recuerdo de su pasión por una amiga de la infancia ya fallecida, pasión más tierna 
aún que todo el conflicto entre los caballeros expuesto: 

¿Es esto vencer?
¡Ah, divinos poderes

dónde está  su misericordia!
                     Dos nobles de la misma sangre, acto V, escena V. 
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